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STULECIE WIOSNY LUDÓW. 


H. Daumier — Ostatnie posiedzenie Rady Ministrów 


„Ostatni szczątek  olicjalny rewolucji 
lutowej, komisja wykonawcza, rozwiał 
się jak miraż wobec grozy wypadków. 
Ognie sztuczne Lamartina zmieniły. się 
na ogniste rakiety Cavaignaca, Frafer- 
nitè, braterstwo przeciwnych klas, z któ- 
rych jedna wyzyskuje drugą, to brater- 
stwo, proklamowane w lutym, wypisane 
wielkimi: literami na czole Paryża, na 
każdym więzieniu, na każdych koszarach 
— dziś znalazło swój prawdziwy, niesfał- 
Sowany, prozaiczhy wyraz. Jest nim 
Wojna domowa, wojna domowa w swej 
najstraszliwszej postaci, wojna pomiędzy 


pracą a kapitałem. To braterstwo płonę” , 


ło we wszystkich oknach Paryża, wieczo* 
rem 25 czerwca, gdy Paryż burżuazji był 
iluminowany, podczas gdy Pąatyż prole- 
tariatu palił sie, broczył krwią, rozbrzmie- 
wał jękiem. Braterstwo trwało tylko do~ 
póty, dopóki interes burżuazji zgadzał się 
z interesem proletariatu. — Pedanci daw- 
nej tradycji rewolucyjnej z r. 1793, syste- 
matycy socjalistyczni, którzy żebrali u 
burżuazji o łaski dla ludu i którym po- 
zwolono dopóty wygłaszać kazania i kom- 
promitować się, dopóki trzeba była usy- 
piać  proletariackiego lwa, tepublikanie, 
którzy chcieli zachować cały ustrój bur- 
żuazyjny z wyjątkiem jego ukoronowa- 
nej głowy, opozycjoniści  dynastyczni, 
którym przypadek zamiast zmiany mini- 


LECHE ma 
E 


CHR 


Dyktator (karykatura Cavaignaca) 


sterium dał upadek dynastii, legitymiści, 
którzy nie chcieli zrzucić liberii, lecz tyl- 
ko zmienić jej któj, — oto byli sprzymie- 
rzeńcy, z którymi lud walczył w dniach 
lutowych. 

(Karol Marks „Nowa Gazeta Reńska") 


Gdy wybuchła rewolucja lutowa, wszy” 
stkie nasze wyobrażenią o warunkach i 
przebiegu ruchów rewolucyjnych znajdo* 
wały się pod silnym wpływem dotychcza- 
sowego doświadczenia historycznego, a 
w szczególności doświadczeń Francji. Te 
doświadczenia wywierały właśnie wpływ 
na całą historię europejską od roku 1789, 
a i teraz znowu hasło do ogólnego prze- 
wrotu wyszło z Francji, Było więc rze- 
czą zrozumiałą i nieuniknioną, że nasze 
wyobrażenia o naturze i przebiegu pro- 
klamowanej w lutym 1848 i. w Paryżu re- 
wolucji „socjalnej*, rewolucji proletaria- 
tu, były silnie zabarwione wspomnienia" 
mi jej poprzedniczek z roku 1789—1830. 
A kiedy potem ruch paryski znalazł swój 


H. Daumier — „Lud na tronie" 


odgłos w zwycięskich powstaniach w Wie- 
dniu, Mediolanie, Berlinie, gdy cała Eu- 
ropa, aż do granic rosyjskich wciągnięta 
została w ten ruch; gdy potem w czerw- 
cu odeśrała się w Paryżu pierwsza wiel- 
ka bitwa o panowanie pomiędzy buržua- 
zją a proletariatem; gdy nawet zwycię- 
stwo burżuazji tak wstrząsnęło tą klasą 
w innych krajach, że znowu rzuciła się 
ona w objęcia dopiero co obalonej reak- 
cji monarchiczno-teudalnej, wówczas nie 
węątpiliśmy, że rozpoczęła się wielka, roz- 
strzygająca walka, że zajmie ona długi 
i pełen zmian okres rewolucyjny, lecz że 
skończyć się może tylko wraz z ostatecz- 
nym zwycięstwem proletariatu. 

(Karol Marks „Walki klasowe we Francji) 


Położenie Europy jest takie, że odtąd 
staje się niepodobieństwem, by jakiś lud 
kroczył odosobniony po drodze postępu, 
pod grozą, że się sam zgubi, narażając 
tym sposobem sprawę wspólną. 
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Wrogowie ludu w Europie nie przesta= 
li działać solidarnie; co chwila czynami 
stwierdzają tę solidarność. 

Zqając lepiej niż „ktokolwiek swoje 
wspólne  niebezpieczeństwo, teraz bat- 
dziej niż kiedykolwiek trzymają się z $o- 
bą. Taktyka ich polega na używaniu 
wszystkich swoich sił rządowych przeciw 
każdej z narodowości wyzwalających się 
z osobna i na zśniataniu w ten sposób 
jednych po drugich i jednych przez dru- 
gie. Ich plany, od dawna powzięte, uja- 
wniają się dopiero w wykonaniu; opierają 
się one na ścisłych danych, według któ- 
rych obliczono wszystkie egoistyczne in= 
teresy rządów, równie jak jednostek, któ- 
re nie wywierają wpływu i wymierzono 
stopień ambicji, która im wszy stkim słu* 
ży za pobudkę dzialania. 


Wrogowie ludu w Europie mają moż” 
nych pomocników, przez których działa” 
ją na samo centrum ruchu ludowego; ma* 
ją pomocników we Francji, w narodzie, 
który jest wielką armią idei i interesów 
ludowych Europy, gdyż wszyscy, przyja” 
ciele i nieprzyjaciele, przyznają Francji 
inicjatywę europejską. I również we Fran- 
cji znajdują się nasi najbardziej oddani 
przyjaciele, a także fiajzręczniejsi, najsil- 
niejsi z naszych wrogów. 


(Adam Mickiewicz. „Trybuna Ludów“) 


Ludwik Napoleon jako kandydat prezydenta 
Karykatura z „Journal pour Rire“ 
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IE LUBIĘ antologii. Pamię- 
tam je grube, bogato 
oprawne tomy „Polskiej 
pieśni milosnej“ lub skro- 
mne į poczciwe, jak na o- 


kres 


wykluwającego się pozytywizmu 
przystało, książki „Złotej przęd Do 
rozpaczy doprowadzały mnie zbiory nie- 


mieckiej liryki z obfitymi złoceniami na 
grzbiecie, Nie lubię antologii ani wyborów, 
bo podejrzewam zawsze, że prezentują one 
poezję od jakiejś jej jednej strony, bo nie 
mam pewności, czy wolno mi wier: w 
smak tego, kto wybierał z kilkuset najpięk- 
niejszych wierszy danej liryki rzeczywi- 
ście te, które na wybór najbardziej łu- 
żyły. 

Antologia jest przede wszystkim sprawą 
umiejętności wyboru i oczywiście kryte- 
rium wyboru. Moje kryteria wyboru w liry- 
ce tak rzadko pokrywały się z doświad- 
czeniami antologistów, że rychło porzuci- 
łem „Złotą przędzę”, „Sto lat myśli pol- 
skiej” lub inne muzea poetyckie, gdzie niby 
eksponaty na wystawie spoczywają w wi- 
trynach żmudnych opracowań, a iej 
suchych dat urodzin i śmierci, myśli i u- 
czucia poetów. Oczywiście jednak, że w. 
dniu w którym wstąpiłem do starego anty- 
kwariatu na nieistniejącej dziś Świętokrzy- 
Skiej, szukając zawzięcie tomów Lenarto- 
wieza czy zapomnianego Jana Nepomucena 
Kamińskiego, zarówno wiedzę o tych po- 
etach, jak i smak do ich wierszy zaczerpną- 
łem właśnie z owych nielubianych przeze 
mnie antologii. Czasem dostrzeżony gdzieś 
w jakichś wypisach czy starej chrestoma- 
tii ułamek wiersza, przytoczony jako przy- 
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prasie i publicystyce literackiej 

pojawiają się coraz częściej głosy 

świadczące o tym, że czytelnika 

Śledząceśo niekiedy pilnie bieś to- 
czących się polemik o literaturze ogar- 
mać zaczyna pewne _ zniecierpliwieni 
Słyszy się pytania: w imię czego polemi: 
ki te się prowadzi? Nie tylko laika, ale i 
specjalistę ogarniają pewne wątpliwoś. 
Czy śwałtownie i namiętnie zwalczający 
dię. krytycy i publicyści bronią spraw, za 
którymi stoi jakaś konkretna, społeczna 
treść zjawisk literackich, program, grupa 
pisarzy zdolna do realizacji tego zy in- 
nego z haseł, zasady ugruntowane na dla- 
goletniej obserwacji rozwoju literatury? 
O co właściwie chodzi? 


W jednym z pism literackich o uczest- 
nikach literackich dyskusji czytamy: 
„Odnosi się wrażenie, że bezpodstawna 
skrajność ich sądów jest robiona świado- 
mie. Co im szkodzi, że tego lub owego 
skrzywdzą, ale dookoła nich będzie hałas, 
będą ich cytować, nicować,.. Publiczność 
czytająca zraża się do atmosłery literac- 
kiej prasy. Nie tylko z powodu nieprze- 
myślanych artykułów. Razi ją hermetycz- 
ny język krytyki i razi ją toń prywatnej 
rozmowy, stosowany często w artykułach 
i recenzjach”, "i 

"Następują przykłady: nie przykłady 
trudnych, obcych wyrazów, które inne 
pismo nieco demagogicznie wytknęło o- 
statnio całej prasie literackiej, ale o wie” 
le istotniejsze przykłady  lekkomyślnej 
nonszalancji, z jaką niektórzy krytycy 
traktują poważne literackie zjawiska. 

Byłem w ostatnich dniach w Warsza- 
wie na odczycie publicznym, na którym 
zebrało się kilkaset osób, przeważnie mło- 
dzieży, i to częściowo młodzieży biorącej 
czynny udział w życiu literackim. Odczyt 
wygłaszał doskonały krytyk i publicysta, 
znany z sądów śmiałych i namiętnych, 
choć niezawsze sprawiedliwych. W jednej 
ze swoich książek uzasadniał on swojego 
czasu własny stosunek do literatury, pi- 
sząc o glębokiej pasji, z jaką należy od- 
nosić się jego zdaniem do zjawisk literac= 
kich: „Prześladowała nas zawsze najbar- 
dziej fatalna ze wszystkich dobroduszno- 
ści — dobroduszność myślenia”... „Hasło 
„kochajmy się“ jest zabójcze”dla literatur 
ry i myśli“ — oto kilka zdań, które na- 
pisał. 

Trudno zaprzeczyć. Są to argumenty 
przekonywujące. Nie byłem i nie jestem 
zwolennikiem zbyt szerokich dyskusji o 
literaturze, wolę uzasadnioną empirycznie 


klad którejś z poetyckich figur, zachęcał 
do odszukania wśród antykwarycznych 
półek pełnego egzemplarza dzieł poety, W 
ten sposób zapoznałem się przed laty z Cy: 
prianem Norwidem, 

Tak więc bywały mi antologie rodzajem 
beadeckera po nieznanej krainie pocz 
Myślę, że to spostrzeżenie nie jest wyłąc 
nie moim udziałem. Gdy biorę do ręki naj- 
piękniej wydaną ód roku 1915 książkę pol- 
ską i odczytuję jej tytił „Dwa wieki po- 
ezji ros, *, wiem, że tym razem rzecz 
będzie się miała odwrotnie, 

Antologia nie będzie mi przewodnikiem 
wśród zmiennych krajobrazó rosyjskiej 

Znam bowiem większość tych po: 
których, wiersze wybrali nader sta- 
rannie dla polskiego czytelnika Miec 
trun i Seweryn Pollak, Czytałem 
ach nienajłatwiejszych, poczynając od 
zimy 1942 roku, w warunkach nie najbar- 
dziej sprzyjających lekturze, w bibliote- 
kach rozmaitych miast Związku Sowiec- 
kiego, Na tę emigrancką lekturę pozwala- 
ły mi frontowe trudy milionów sowiec- 
kich żołnierzy, broniących na linii Wołgi — 
linii Puszkina i Tołstoja, a zarazem całej 
naszej cywilizacji europejski Dlatego 
nie narzekam na zimną salę biblioteki ta- 
szkenckiej, gdzie bibliotekarz nie dziwił się, 
Że w surowe dni wojny proszę o tom sta- 
rego Dzierżawina lub o starannie wydane 
w dni porewolucyjne książki Mandelszta- 
ma lub Borysa Pasternaka. W Ałma-Ata 
czytałem Niekrasowa, w Kirgizji udało mi 
Się znaleść „Wieczory nietutejsze'* Michała 
Kuzmina, przywódcy pokolenia poetyckie- 
go po roku 1905, W Samarkandzie poetyc- 


ki dział wojewódzkiej biblioteki, gdzie pra- 
cowałem, był bardzo bogaty. Czytałem 
Majakowskiego i Chlebnikowa, wspomina- 
jąc przyjaciół-poetów, którzy tłumaczyli 
ich wiersze na polski w pozornie spokojne 
lata przedwojenne. Kiedyś wreszcie udało 
mi się kupić przypadkiem tom Puszkina ze 
zbiorowego wydania „Akademii“. Był to 
„Eugeniusz Oniegin“ w formacie kieszon- 
kowym. Przewiozłem go przez wsz, 
perypetie moich lat emigracyjnych; . dziś 
stoi spokojnie na półce bibliotecznej i ocze- 
kuje swoich towarzyszy — pozostałych to- 
mików tego pięknego i trudnego do zdoby- 
cia wydania jubileuszowego. Ale dość już 
tych bibliotecznych wspomnień. Notuję je 
dlatego, żeby powiedzieć czytelnikowi tej 
pięknej książki wierszy rosyjskich na któć 
rą złożyła się praca kilkudziesięciu poetów 
polskich — od Miekiewicza po współcze- 
snych — że poezja rosyjska jest mi zna- 
joma i bliska. Poznałem ją w czasie nie- 
łatwym, wytrzymała próbę czasu, pomogła 
mi przetrwać, bo przecież, jak to pisał nie- 
dawno ktoś z moich przyjaciół, nie wia- 
domo co komu pomaga żyć. 

Byłoby oczywiście rzęczą nieważną, gdy- 
by poezja pomogła żyć człowiekowi poje- 
dyńczemu. Ale poezja pomaga żyć całym 
ludom, które często nie prócz kilkuset wspa- 
niałych wierszy nie posiadają — ani granie, 
ani wolności, ani nawet prawa mówienia 
we własnym języku. Taka przez stokilka- 
dziesiąt lat była rola poezji polskiej. Taka 
była jej rola jeszcze niedawno przez sześć 
długich lat okupacji. Taka była rola poezji 
we Francji, w Czechosłowacji, we wszyst- 
kich krajach, gdzie stare słowa ludzkości, 
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krytykę, analizującą poszczególne utwory 
i dopiero w wyniku tej analizy dochodzą- 
cą do syntez i uogólnień, ale rozumiem, 


że można i że należy bronić pewnych 
spraw w sposób zasadniczy, że można 
wpływać na literaturę drogą szerzenia 


pewnych haseł, perswazji, prób tworze” 
nia programu i temu podobnych środków 
oddziaływania publicystycznego, Ilekroć 
wzburzała mnie niesprawiedliwość suma- 
rycznych sądów, wypowiadanych przez 
teoretyzujących krytyków © poszczegól- 
nych pisarzach i ich dziełach, powtarza- 
łem sobie ów argument o „pasji“, o „na- 
miętnej śwałtowności”, popartej ewange” 
liczną przypowieścią o zimnych, letnich 
i gorących. Uznając ich słuszność chwali- 
dem niejednokrotnie Śmiałego kryty 
którego i dziś wolę od dziesiątka znako- 
mitych nudziarzy. 


Ale odczyt, na którym byłem,, nie u= 
twiercził mnie w przekonaniu, że brak 
pasji, zgodliwość i kompromisowuść są 
nalniebezpieczniejszymi wadami naszego 
życia umysłowego. Uderzyła manie rzecz 
inna. Krytyk, który wygłaszając skrajne 
i gwałtowne sądy zainicjował w istocie już 
kilkakrotnie pożyteczną i szeroką dysku* 
sję — z wielu zasadniczych stanowisk — 
wycołał się. Publicznie oświadczył, że 
zmienił zdanie. O pisarzu, o którym przed 
dwoma laty wyraził się z przesadnym en- 
tuzjazmem ~- mówił kwaśno, a tradycje, 
na których żywotność się powoływał, te- 
raz osądził jako jałowe, Liczne sądy, ja- 
kie wypowiedział w swoim odczycie, wzię- 
te w oderwaniu, — były przy tym słusz= 
ne. Na przykład sąd o tym, że powin- 
niśrmy mieć literaturę popularną, © sze” 
rokim zasięgu i że hermetyczność pew- 
nych gatunków literackich świadczy źle 
o tempie procesu demokratyzacji kultu- 
ry w Polsce, Ale jednocześnie jedną z naj- 
bardziej popularnych książek w kraju, w 
dniu jego odczytu wyróżnioną przez 
przyznanie jej nagrody miasta, którego 
bohaterstwo opiewała, krytyk zdyskwali- 
fikował z punktu widzenia ideologii po- 
stępu, twierdząc, że jest to książka dro~ 
bnomieszczańska. Kryteria ocen ideolo- 
gicznych w literaturze nie są jak wiado* 
mo dotychczas bynajtnniej dokładnie wy* 
pracowane. Jeśli ocena społecznej funkcji 
zjawisk literackich w naszej epoce zosta- 
nie kiedyś przeprowadzona przez opiera- 
jącego się na wszechstronnej analizie ba- 
dacza, może okazać się że i ów krytyk, 
którego zrodziła ta sama dzisiejsza, przej- 
ściowa epoka, — był także drobnomiesz= 


czański. Za to pewien sposobiący się do 
zawodu pisarza słuchacz z obecnej na od- 
czycie grupy młodzieży, słysząc ów ła- 
twy i niepoparty argumentami sąd, poki- 
wał ślową z uznaniem, mówiąc do swego 
kolegi; „taki sąd — to odwaga”. 

Nie chciałbym być źle zrozumiany. Nie 
atakuję ani tego, że wspomniany przeze 
mnie krytyk w poszczególnych sprawach 
zmienił swój pogląd na literature: jeśli 
jest to wynikiem głębszych przemyśleń 
— w niczym mu to nie uwłacza. Doce- 
niam znaczenie tego, że do zjawisk litera- 
ckich odnosi się on z żarliwością i pasją. 
To jest niewątpliwie jedną z największych 
jego zalet, Chodzi mi o coś ważniejszego: 
o znaczenie, o ciężar gatunkowy słowa 
pisanego lub wypowiadarego publicznie. 
O ton oskarżeń zrzucanych lekkomyślnie 
i równie lekkomyślnych pochwał. O pasję 
— ale nie tę, któta wyraża się w nieopa- 
nowanej napastliwości, lecz o pasję, któ- 
rą cechuje konsekwencja i stałość sądu, 
choćby w sformułowaniach sąd ten miał 
być ostrożny i powściągliwy, Nie wydaje 
mi się bowiem, aby namiętność i pasja 
oznaczały to samo, co lekkomyślność i de- 
magogia, a wypowiadanie sądów suma- 
tycznych i uproszczonych wzmagało zau- 
tanie do krytyki, łah systemu, do. którego 
reprezentowania krytyka tą pretenduje. 

Wydaje mi się, że krytykowi nie wol- 
no w imię taniej popularności, ani w imię 
doraźnych efektów rezygnować z u- 
względniania zawsze wszystkich momen- 
tów, rozstrzygających o wartości danego 
dzieła sztuki. Nie tylko tych, które są w 
danej chwili dła efektu potrzebne. Nie 
wolno mu prawdy poświęcać dla dowci- 
pu. Dowcip najczęściej bywa skrótem, 
spięciem, zaskoczeniem _ niezawierającym 
pełni prawdy. Krytyk, o którym piszę, 
dał odczytowi swemu tytuł „Kukułka, 
Hlbo o prozie współczesnej". O prozie do- 
wiedzieliśmy się z niego niewiele. Głośno 


natomiast i natrętnie brzmiało w nim ku- . 


kanie owej kukułki. Kukułka nie jest pta- 
kiem, któryby poza pięknym ślosem od- 
znaczał się innymi, godnymi uwagi przy- 
miotami. Nie sądzę, aby rola krytyki w 
literaturze była tą rolą, jaka przypada 
kukułczemu potomstwu, wylęgłemu w 
śniazdach innych ptaków. 

Myślę, że krytyka ma przed sobą po- 
ważniejsze zadanie i źle by było, gdyby 
ona właśnie stanowiła owo kukułcze jajo 
podrzucone do gniazda literatury. 


Ryszard Matuszewski 


takie jak wolność, równość, braterstwa 
przestały być tylko słowami, 

Podobna była rola poezji rosyjskiej 
przez lat dwieście. Gdyby świat urządzony 
był doskonale i gdyby nie pozostawało pi- 
sarzom i poetom nie innego jak tylko za- 
ziemskiej har- 
uwa- 
¿nie za pr. em, wówczas nię 
opatrzyłby mojego artykułu o antologii 
rosyjskiej tytułem „Owe mowy Rosja 
Gdyby tak było, gdyby w świecie nie było 
nic poza jego pięknością i poza losera czło- 
wieka oprawnym w tę piękność, wówczas 
Rosjanie, i nie tylko Rosjanie, mieliby tyl- 
„ko jedną mowę w poezji. Mowę carskosiel- 
skich wierszy Puszkina, melancholijnych 
strof Boratyńskiego, który mówi: 


„Na cóż wy, dni? Ten padół łez nie zmionia 

zjawisk — po wieków wiek, 

Wiadome nam, į tylko powtórzenia 

przyszłości wróży bieg 

++... ziemski wzrok 

Bezmyślnie wciąż patrzy, Jak świt noo 
zmienia 

1 dzień bez celu trwa, 

Jak wsiąka zmierzch bezpłodny w nocne 
cienie, 

wieniec pustego dnia! 


(przekład M. Jastruna) 


Mieliby Rosjanie tylko jedną mowę. Mo- 
wę smutnych i pięknych wierszy. Tiutczewa, 
mowę  melancholijnego i mądrego Peta, 
Wystarczyłoby trochę spokojnych słów An- 
ny Achmatowej o zwyczajnych rzeczach 
tegó świata. 4. 

Przemawialiby tylko Rosjanie czystymi, 
szlifowanymi wierszami Kuzmina, Mandel- 
Sztama. Tęskniliby do klimatów tropikal- 
nych strofami Gumilowa i do- klimatów 
wieczności modlitwami Włodzimierza $o- 
łowiewa. A 

Ale takiej Rosji, ani żadnego innego ta- 
kiego kraju nie byłoby na ziemi. Diatego 
też wszystkie poezje przemawiają ¿dwiema 
mowami. Mówią w języku świata rzeczywi 
stego, świata zmieniających się nieustannie 
spraw ludzkich, świata wojen i rewolucji, 
zwycięstw i klęsk. I mówią w języku samej 


tylko piękności. Tam gdzie splączą się ze 


sobą te dwa ludzkie języki, powstaje poezja. 
najświetniejsza i najbardziej ludzka. Taką 
mową mówi Mickiewicz, Słowacki, Heine, 
Puszkin. Tak czasem przemawia Victor Hu- 
go. Tak mówi Dante i Milton, zawsze 
Szekspir, czasem Goethe. 


W poezji rosyjskiej dwie mowy brzmią 
nieustannie. Losy tego ogromnego kraju 
tak były trudne. że nigdy, prawie nigdy, 
nie umilkała mowa świata rzeczywistego, 
Po lirykach apollińskich pisze Puszkin „Pi- 
smo na Sybir“ do zesłanych dekabrystów. 
Rylejew, bohater dni grudniowych, przyja- 
ciel Mickiewicza, mówi: 


Czyż mógłbym w czas wyroczny, syty 
chwały 
Obywatela plamiąc cześć, 
Wyrodny ludu Słowian zniewieściały, 
Na wzór twojego życie wieść? 
Nie potrafię w objęciach rozkoszy wsród 
klęski 
trawić młodych 
dat, 


W sromotnej bezczynności 


Pozwaląć aby dusza wygasała mi 
Pod samowładztwa jarzmem ciężkim! 


(przekład W. Karaczewskiego) 
Rylejew został powieszony w Petersbur- 
gu w roku 1826, 


Mijają lata,  Tiutezew, Fet, porzucają 
mowę kttylejewa. Mówią językiem samej 
tylko piękności. Ale niełatwo jest tylko 
tak mówić w ogromnym imperium carów, 
w okresie zsyłek, knuta i pańszczyzny. 
"Tiutczew nie walczy jak Rylejew, ale znaj- 
duje na chwilę jego mowę 


Te chałupy pochylone, 
Niepokaźne w polu brzózki, 
Kraju ty mój udręczony, 
Cięrpiętniczy kraju ruski! 


(przekład A. Sandauera) 


Odnajduje tę mowę A. N. Tołstoj, w niej 
jednej tylko przemawia szlachcie dręczo- 
ny wyrzutami sumienia, Niekrasów. Jego 
wiersze są ironiczne lub gorzkie, pełne o- 
brazów, których nie znajdziemy u Feta czy 
u Tiutezewa, Widmo Rosji pańszczyźnianej 
prześladowało go wszęd: Niekrasow był 
Ścigany przez nieszczęście ludu, jak Fet 
przez piękność jesiennego wieczoru. Po la- 
tach odczytujemy wiersze ich obu. Dbaj 


trwają, obaj bowiem mówili o rzeczach te- 
go świata. Niekrasow chciał takiego świa- 
ta w którym by już tylko jedna byla mo- 
I dlatego 


wa poety — mową piękności. 
mówił: 
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Choćby sto razy modne głowy powtarzały, 
Że ból i klęski ludu to poemat przestarzały, 
Że nie poczji rzeczą są te smutne dzieje, 
Wy im nie wierzcie, młodzi! To się nie 
starzeje. 


(przekład Tuwima) 


Nie moją jest rzeczą pisać tu historię 
„rosyjskiej poezji, którą uważny czytelnik 
/ odnajdzie zamkniętą w strofach wierszy 
antologii, Aż do roku 1905 dwie mowy po- 
etów rosyjskich dźwięczą w chórze. Po- 
tem, po klęsce rewolucji, nadchodzi czas 
milczenia dla muzy Niekrasowa, dla mu- 
zy buntowniczego Puszkina. Niepodzielnie 
prawie dźwięczy jedna mowa. Mowa pięk- 
ności. Ale ta piękność nie jest tak czysta 
jak w strofach  Dzierzawina lub Puszkina 
apollińskiego, Jest to piękność zmącona, 
niepewna swojego trwania, Kuzmin czer- 
pie urodę świata pośpiesznie i nerwowo, 
widzi ją w drobiazgach, w szczegółach co- 
dziennego bytu, którego materialne pod- 
"stawy są zachwiane, niepewne, podważone 
wypadkami 1905 roku. „Drobiązgów duch, 
wspaniały i powietrzny...“ w udającej 'bez- 
troskę uroczej poezji Kuzmina dostanie się 
w spadku akmeistom, którzy widząc już 
dotychczasową piękność świata zmąconą, 
odwracają się ku przeszłości, do antyku, 
do słowiańszczyzny, do stylizacji. 

W latach przed rewolucją październiko- 
wą rozwija się poezja Aleksandra Błoka od 
mistycyzmu aż do poematu o Seytach i o 
„Dwunastu“, Blok to poeta świadomej częś- 
ci inteligencji rosyjskiej, związanej nawy- 
kami z dawnym, carskim bytem, a jedno- 
cześnie rozumiejącej potrzebę zmiany. Oto 
pogranicze dawnej i nowej Rosji, Poprzez 
Jesienina, którego czytam niechętnie, Chleb- 


nikowa — eksperymentatora, dochodzimy 
wreszcie do pierwszego poety rewolucji, 
Włodzimierza Majakowskiego. I znowu 


Majakowski jak gdyby łączył dwie mowy. 
Jak niegdyś Puszkin chwali urodę nowego 
świata i-wzywa da walki o ten świat. Mło- 
da, pierwsza w dziejach ludów rewolucja 
Socjalna, o którą bili się robotnicy Pary- 
ża na barykadach 48 roku i która na 
chwilę tylko ziściła się w Komunie Pary- 
skiej 71 roku, wyzwoliła w Majakowskim 
ten patos poetycki, jaki wibruje w „Mar- 
syliance* w „Międzynarodówce", w po- 
wstańczych pieśniach ujarzmionych ludów. 
Oto mówi Majakowski: 


Żyjemy zaklęci w przysięgi głos, i 

za nią na krzyż i pod kule nas_wiedźcie. 

To po to — by kiedyś bez Łotwy, bez Rosji, 

żyć na jedynym wszechczłowieczym świecie 
(przekład L. Pasternaka) 


Majakowski jest niepowtarzalny, tak jak 
niepowtarzalny jest czas i wa! i, które 
złożyły się na jego patos. Dlatego on sam 
mówi o współczesnych sobie poetach w żar- 
tobliwym, choć o głębszym znaczeniu, wier- 
szu do Puszkina, 


Cóż o współczesnych? Pół setki ich i 
z czubem za was oddać bym gotów. 
Nuda ci szczękę wyłamuje z twarzy. 
Dorogojczenko, Gerasimow, Kiriłłow, 
Rodow — 
Słowem oświatowo-świechtany pejzażyk 
A (przekład Ważyka 
przy współpracy Z. Ginczanki) 


Po Majakowskim Asiejew czy Kirsanow 
wypadają blado. W tych latach obok Ma- 
jakowskiego tworzy drugi wielki poeta, 
I choć mówi najczęściej w tej drugiej, za- 
cichłej w huku rewolucji mowie, jego sło- 
wa — świetne jak u Tiutezewa, dokładne 
jak u Feta, mają tę głęboko ludzką treść 
wzruszenia, której brak może odczuć nie- 
kiedy czytelnik w wierszach Mandelsztama 
czy Achmatowej. Nie zawsze jednak Borys 
Pasternak wywleka poezję z czterech ży- 
wiołów ziemi i z oczu zachwyconego lub 
przerażonego nimi człowieka. Niekiedy mó 
wi drugą, dawną mową poezji rosyjskie. 
wtedy powstaje poemat o roku 1905 lub 
wspaniały, wielki wiersz o „Wysokiej cho- 
robie" („Wysokaja bolezń', nie przełożona 
dotąd na polski), 


Pasternak nie jest kresem nowej rosyj- 
skiej poezji. Należy do pokolenia, które od- 
chodzi. Podobnie jak przełom rewolucyjny 
wydał różne od siebie, ale niezbędne dla 
życia poezji rosyjskiej, liryki Majakow- 
skiego i Borysa Pasternaka, tak samo 
przełom wojenny wydał kilku młodych, in- 
teresujących poetów. Wśród nich w anto- 
logii figuruje młody Gudzenko. W jego 
wierszach pasternakowski zachwyt dla ży- 
wiołów ziemi staje oko w oko z doświadcze- 
niem wojny. 


I można miesiąc, dwa miesiące, 
Pod syren ryk na ziemię padać 
I słuchać — szemrzą trawy drżące, 
Wzdychając pod. ołowiu gradem. 


Przywyknąć do wszystkiegom mógł, 

Byle nie leżeć godzinami, 

I tu. u rozstrzelanych dróg 

znów się zachwycam niebiosami. 
(przekład Jastruna) 
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zamykam antologię. Zacichają obie mo- 
wy rosyjskich poetów, stare mowy wszyst- 
kich poezji świata, które obie trwać muszą, 
jeśli nasze żywe języki nie mają stać się 
językami martwymi. Z zasługi Owidiusza, 
który śpiewał o wygnaniu, i Horacego, któ- 
ry szlifował wiersze o fontannie Banduzji, 
język dawno umarłych Rzymian przekłada 
Się na żywą mowę ludzką od dwóch tysię- 
cy lat. 

* Kiedy tak rozważam nad zamknięł ym to- 
mem antologii, nasuwają mi się myśli nie 
mające pozornie nic wspólnego z poezją. 
Wspominam, że losy historyczne obu liryk 
— polskiej i rosyjskiej często były 
wspólne. Ponad administracyjną granicą, 
dzielącą przez przeszło sto lat Królestwo 


zura w Warszawie i w Petersburgu kale- 
czyłą strofy Puszkina i Mickiewicza, Nie- 
krasowa i poetów polskiej emigracji. Złu- 
dzenia wieku oświecenia absolutnego, do- 
tyczące Katarzyny, dzielił Dzierżawin z 
poetami okresu stanisławowskiego. Odo- 
jewski czcił powstanie roku 31, a w piosen- 
niku polskim wydanym u Brockhausa, w 
Lipsku, w rok po powstaniu 63 roku, na 
pożółkłych kartkach czytam wiersz anoni- 
mowego autora, parafrazę hymnu „Boże 
coś Polskę...* Na przyjazny Polsce głos 
Herzena odzywa się głos polski: 


Przed twe ołtarze zanosim błaganie, 
Pestlów, Herzenów daj nam więcej Panie. 


Lud Rosji przeklnie wyrodnego syna, 


Kongresowe, 
od imperium. 
i „na. złość 
etów polskie. 


a potem „prywislinskij kraj“ co krwią Polaków splami swoje dłonie... 


„ biegły „mimo carskich gróźb“ 
strażnikom ceł* wiersze po- 
h i rosyjswich, Ta sama cen- 


wiadając Puszkinowi 


ANDRZEJ BRAUN 


MIASTO 


Gardło dławią obręcze syren w Katowicach, 

Kawo z expressh! miasto jest jak brunatne ziarna, 
zawsze jednako mnie witasz ulico powszedria i gwarna, 
a my kradniemy węgiel na twych odległych dzielnicach. 
O świcie do biur i fabryk bieży tłum sfalowany, 
czernią się szyby za miastem jak pejzaż gór w Zakopanem, 
ciężkie platformy na jezdni napełniają mnie rozpaczą, 
kto wie kiedy gazowe lampy się rozpłaczą. 

Neon! jak wieża ciśnień wznosi się nad domy, 

w gzymsach, dyinnikach dachów drżę jak cień ruchomy. 
Hotel Metropol kusi kaflami portierni, 

lecz my musimy zostać pustym knajpom wierni, 

gdzie senne muchy łażą po karcie obiadów. 

Fryzjer damski! on jeden jest symbolem ładu, 
codziennie nosi kitle do chemicznej pralni, 

gdy deszcz rozpuszcza włosy na wieżach kopalni. 
Zegary, dzwon szpitalny i liczniki taksy 

rejestrują ruch, światla uchronią od kraksy. 

W drukarniach milon wydań odbija me twarze, 

jestem segregutorem, cyfrą, kalendarzem, 

krzyczę zwariowanymi afiszami na skwerze, 

biegnę z dzwonkiem obok zakonnicy na rowerze, 
codziennie chude nogi wdeptują mnie w asfalt, 

i furgonów obwożą mnie wokół miasta, 

rękę w białym mankiecie podnoszę do góry, 

jestem magik, co grając, wyprowadza szczury, 

miewam pyzatą gębę jak latarnia lub hala, 

tłum rzeźniczek jak dynamit ściany me rozwala, 

w więzach kabli kościstym garbię się wiaduktem, 
anons, kartka na szybach są wymową moją, 

reklanuję, a ludzie czytają mnie stojąc 

w autobusach i windach. Tekstylia — premiera 

i firma Metalurgia naiwnych nabiera, 

że szybko i bezbłędnie. Wilgoć je odlepia 

a z tyłu suną domy pochmurne jak sepia. > 
Ja jestem piantem, kioski we mnie są i drzewa 


o semafory wierni 

Megafon, ten zwodziciel kusi do podróży, 

bowiem czas na peronie bezmiernie się dluży. 

"Teraz czynszowe domy mijam jak wagony, 

Kościoły są niemodne i puste skarbony. 

Malarze na poddaszach, mieszczaństwo na dole — 

w mieszkaniach mają pluszowe kapy i ohydne żyrandole, 
wapnem i smolą malowane są ustępy, 

po dziewiątej trzepie dywan terminator krępy. 

Męczą się kamienice, bramy chore na dyfteryt 

żółkna, że nie zrobiły za życia kariery. 

Kariatydy na froncie nie zmieniają pozy, ' 
grzechy ludzkie wywożą asenizacyjne wozy. 

Kupuję skrypt od prawa w antycznej księgarni. 
Kasjerka z powodu miesiączki doznaje męczarni. 

W zagubionych facjatkach, gdzie się w głowie kręci, 
wcegetują na konserwach krzykliwi studenci, 

Medyczki obywają się bez akuszerek, noszą cerowane fildekosy, 
ich ufność łzy wyciska, woła o pomstę niebiosy, 

Matki od piekarza wracają zmęczone. 

Jestem równie ciekawski i targuję się jak one. 

"Teraz w centrali węglowej czekam w poczekalni, 
przyjąć mnie ma nie byle kto, sam dyrektor personalny. 
Oto godziną kiedy puste są tramwaje, 

przed witrynami sklepów rzadko ktoś przystaje, 

w biurach tczeszczą maszyny pod palcami dziewcząt, 

ich twarze szminkowane schylają się zewsząd 

a białe kołnierzyki o czystości świadczą, 

lakier paznokci bije w remingtony władczo. 

O dwunastej tykają wystygłą herbatę, 

w końcu miesiąca stają w kasie po wypłatę. 

każda ma samodzielny pokój wynajęty, 

gdzie tapczan, meble błyszczą niby instrumenty, 

gdzie pończochy, piżamy i bielizna tania 

oczekują wzgardliwie sobotniego prania. 

Każda wraca o czwartej, zmienia grzebień we wiosach, 
nastawia radio, albo pali papierosa 

wpółleżąc n poduszkach. W łazience jest naga. 

Z tą żyłem przez pół roku. Dziś ten skromny bagaż 

jak ubogi przekupień wśród wierszy rozkładam, 

Na wykręcanych stołkach sączyliśmy piwo. 

— Oblałem się na €gzaminie, powiedziałem żywo, 
powiedz czy ty naprawdę za nią latasz, rzekła wydymając wargi 
powiedziała jej Hanka, to dziwne, powiedziałem, skąd ty zbierasz te plotki 
a Hanka porządna, zdawałoby się, dziewczyna, 

wszystkie jestęście jednakie, mówię, nie nadajecie się na żony — 
tylko ona ma liliowe oczy, idziesz, mówię urażony 

czy nie prawda, i co ty teraz zrobisz, powiedziala — 
biedny Stefan ostatnio mizernie wygląda 

mówi ona, to trudno, a święta spędzę w Zakopanem, 
chciałem płacić, mówiono, że będzie mieć sprawę 

tak, powiada, no trzymaj się stary łobuzie, — — — 

"Teraz mam mały pokój, gdzie sypiam i piszę 

a kiedy znienawidzę pisanie i ciszę 

idę na wiec partyjny, gdzie zżółkii od pracy 

mówią o swych tryumfach i troskach prostacy. 

To górnicy. Nie pisałem o nich do tej pory, 

są tacy zwyczajni, że nie nasuwają żadnej metafory, 

bo do czegóż w poezji przyrównać człowieka? 

Oni kopią, gdy dawno sen na moje pióro Ścieka, 

pod ziemią wyrabiając trzysta procent normy. 

Kraju mój, któryś przeprowadził zbawienne reformy, 
jesteś cały jak miłość w ich zoranych twarzach, 

a ja cię reklamuję metodą kramarza, 


Tu, w tym piosenniku, jak gdyby odpo- 
na słowa o brater- 
stwie ludów, które wieścił mu Mickiewicz, 
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saytam wiersz Romanowskiego: „Za naszą 
wolność i waszą”. Możnaby ułożyć piękną 
antologię tej szlachetnej wymiany poetyc- 
kiej myśli poprzez granice wytyczone przez 
carski despotyzm. Byłaby ona cała pisana 
w tej drugiej mowie poetów, wspólnej 
wszystkim narodom ziemi . W mowie wol- 
ności, równości i braterstwa. 

Ale od rozmyślań czas mi wracać do rze- 
czywistości. Miałem pisać o antologii poezji 
rosyjskiej ięc jeszcze powiedzieć 
czytelnikowi, że jeśli rosyjskiego języka 
nie zna, a poezja ta go interesuje, to nie 
znajdzie lepszego dziś przewodnika po jej 
rozległym kraju niż ten, który stworzyli 
Jastrun i Pollak, 

Dla tych, którzy są już wprowadzeni w 
dżieje poezji rosyjskiej i zajmowali się nią, 
bądź to w oryginale, bądź w przekładach, 
chciałbym dodać kilka uwag. 

Przede wszystkim muszę stwierdzić pe- 
wne braki w doborze autorów, które, jak 
sądzę, deformują nieco ogólny obraz an- 
tologii. Myślę więc, że zbyt mało miejsca 
udzielono ojcom poezji rosyjskiej — Dzier- 
%Żawinowi i Łomonosowi. Ten pierwszy 
szczególnie byłby zajmujący, jako źródło 
klasycznej tradycji wielu późniejszych po- 
etów rosyjskich. Następnie trzeba bylo dać 
próbkę sceptycznej, w duchu oświecenia pi- 
sanej poezji Fonwizina. Wystarczyłby je- 
den wiersz programowy, może np. „Posła- 
nie do sług moich — Szumiłowa, Wańki i 
Pietruszki'', Następnie brak mi Meja, Nad- 
sona, Apuchtina. Przekłady ich poezji na 
pewno istnieją. Z poetów nowych brak 
wierszy Anny. Achmatowej. Iwana Biinina, 
niektórych tzw. małych akmeistów jak np. 
Rożdżestwieńskiego, czy Georgija Iwano- 
wa. Siewierianin, który zupełnie nie wytrzy- 

„muje próby czasu, powinien był być repre- 
zentowąny jednym lub dwoma najbardziej 
charakterystycznymi wierszami. Pomijam 
tak mało znanych poetów jak radykalny 
Miński, cyzelerski Fofanow, interesujący 
jako fenomen Dobrolubow. Okres secesji 
— Łochwicka — mógłby być może pomi- 
nięty. Zastanawiałbym się nad tym, czy 
nie należało dać wiersza, może dwóch Zi- 
naidy Hippius, jako próbkę stylu, który 
wartoby porównać z naszymi odpowiedni- 
kami. Autorzy antologii kierowali się je- 
dnak nie historyczno-literackim, lecz ra- 
czej historyczno-estetycznym drogówska- 
zem, Dano więc piękne wiersze, podkreśla- 
jąc jednocześnie udział poszezególnych po- 
etów w dziele społecznej emancypacji Rosji. 
Zaznaczono również wyraźnie powiązania 
z tematyką polską, 

Wszystkie przekłady są bardzo staran= 
ne. Wybrano je umiejętnie, wykorzystano 
przekłady współczesne oryginałom, choć 
niekiedy przekłady nowe lepiej oddają ory- 
ginał, Myślę tu o przekładach Jastruna z 
Boratyńskiego, Wiaziemskiego, Odojewskie- 
go, Puszkina. Piękne i czarujące swoją 
zwięzłością są przekłady Ważyka z Puszki+ 
na, którego większość utworów została 
podana w przekładach Tuwima. W prze- 
kładzie Tuwima poza tym mamy Feta, 
Tiutczewa i Niekrasowa. Poeci nowsi tlu- 
maczeni są przez Pollaka, Jastruna, Iwasz- 
kiewicza, Jasieńskiego i innych. Borys Pa- 
sternak przypadł prawie w całości w udzia- 
le Jastrunowi, toteż czytelnik polski ma 
do dyspozycji tekst różniący się od orygi- 
nału jedynie własciwościami naszego języ- 
ka, odrębnymi od cech języka rosyjskiego. 
Pojlak zajął się Chlebnikowem, Pasterna* 
kiem, Selwińskim. Majakowskiego _ctrzy- 
mujemy w spolszczeniach Ważyka, Jastru- 
na, Sandauera, Słonimskiego, Wandurskie- 
go, Leona Pasternaka, 

„Dwa wieki poezji rosyjskiej“ wydane 
niezmiernie starannie przez „Czytelnika 
zapoczątkują być może jakąś większą bi- 
bliotekę przekładów klasycznej literatury 
rosyjskiej. W tym kierunku niewiele u 
nas zrobiono, a wydaje mi się, że Lew 
"Tołstoj, Turgieniew, Dostojewski, Gogol 
czy Szczedryn wraz z rosyjskimi poctami, 
będą najlepszymi przewodnikami po kul- 
turze Rosji, obok Aleksego Tołstoja czy 
c których książki mówią nam o 
nowej Rosji językiem najlepszych tradycji 
wietnej prozy, jaką jest niewątpliwie 
rosyjska proza ubiegłego stuleci szlifo- 
wana poetyckim geniuszem Puszkina czy 

Lermontówa. 


Na zakończenie jeszcze słowo. Wiadomo 
mi, że pisarze sowieccy przygotowują an- 


tologię polskiej poezji współczesnej, Jest 
to oczywiście rzecz bardzo wa y- czy 
telnik sowiecki mógł się zaznajomić ze 


współczesną polską liryką. Byłoby jednak 
rzeczą niemniej ażną, by „Dwa wieki 
poezji rosyjskiej“ od Dzierżawina do ostat- 
niego pokolenia poetyckiego, znalazły od- 
powiednik w antologii poezji polskiej od 
Kochanowskiego począw Taka antolo- 
gia dawałaby szerszą perspektywę czytel- 
nikowi sowieckiemu i pozwoliłaby mu nale- 
życie zdać sobie sprawę z historii rozwoju 
„poezji polskiej, podobnie jak obszerna an- 
tologia Jastruna i Pollaka daje nam sze- 
roką perspektywę liryki rosviskiej, 


Paweł Hertz 


OK, 1947 był miełatwym okresem pra- 

cy dla wydawców. Od stycznia 1947 

roku nastąpiło gwałtowne zahamo- 

wanie podaży papieru na skutek 

zmian organizacyjnych i nowej po- 

lityki cen. Wobec zagrożenia sezo- 

nu szkolnego Komitet Ekonomiczny Rady 
Ministrów powziął słuszną decyzję o. prawie 
pierwszeństwa wydawców zkolnych, — ca= 
ły zapas i produkcja bieżąca papieru poszły 
na podręczniki szkolne, W drukarniach po- 
wstały zatory gotowych układów zecer: h, 

Jednocześnie sygnalizowane przez księgi 
rzy zwężanie się kręgu kupujących książki, 
rozpoczynająca się — przy słabych zakupacn 
bibliotecznych — „nadprodukcja”* książek w 
stosunku do siły nabywczej wąskiej warstew- 
ki zamożnych entuzjastów własnych bibliote- 
czek — powodowała obawy zahamowania 
produkcji. wydawniczej. 

Obawy te okazały się płonne. Produkcja 
wydawnicza rośnie z kwartału na kwartał i 
to zarówno pod względem ilości tytułów jak i 
pod względem objętości (w I kwartale — ok. 
100.000 stron, w TI — przeszło 150.000, w III 
— 184.000, a w IV — prawie 170.000 strony. 
Tlość tytułów w poszczególnych kwartałach 
"odpowiednio — 871, 1353, 1191 i 1328, có sta- 
nowi wzrost o 30 — 50 proc. w stosunku dè 
tych samych kwartałów roku 1946. Niestety 
brak jest danych o nakładach w r. 1947, Pe- 
wne możliwości szacunkowe daje jedynie sta- 
tystyka PZWS, które wyprodukowały ponad 
20 milionów egzemplarzy, Udało się również 
ustalić nakłady książek i broszur wydruko- 
wanych w październiku 1947 r, Według da- 
nych z drukarń całego kraju, nakłady wy- 
miosły w tym miesiącu łącznie przeszło 5 
milionów egzemplarzy, w tej liczbie 40 proc. 
podręczników szkolnych. Na tej podstawie 
można szacować nakład książek i broszur 
1947 r. na 40 do 50 milionów egzemplarzy. 
Szacunek ten znajduje potwierdzenie rów- 
nież w danych statystycznych o zużyciu pa- 
pieru na druk książek, odpowiada również 
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ustalonej ramowo wydajności drukarń, da- 
lekiej zresztą od punktu szczytowego. 
Jeśli porównać produkcję wydawniczą r. 
1947 z latami przedwojennymi, to stwierdzić 
należy olbrzymi wzrost wysokości nakładów. 
Najlepszy rok przedwojenny 1929 przyniósł 
produkcję 23,8 miliona egzemplarzy książek 
i broszur, 1932 — zaledwie 12,8 miliona e- 
gzemplarzy. Szczególnie wyraźnie występu- 
je wzrost nakładów przy obliczeniu na go- 
wę ludności. Produkcja wyniosła na jednego 
mieszkańca: 
w r. 1929 — 0,8 egzemplarzy 
1933 — 0,4 m 
BAT 3-2 K , 0O sta- 
nowi wzrost 2,5 krotny w stosunku do r. 192 
i 5-ciokrotny w stosunku do r. 1933. 
Ale nietylko nakłady — porównanie ilości 
tytułów również wychodzi na korzyść lat po- 
wojennych. Oto zestawienie wydawnietw w 
języku polskim: 
w r. 1929 — 197 książek i broszur na 1 mi- 
lion mieszkańców. 

w r. 1982 — 136 książek i broszur na „1 mi- 
lion mieszkańców 

w r. 1947 — 198 książek i broszur na 1 mi- 
lion mieszkańców 

Wydawcy nasi wydają więc obecnie w ję- 
zyku polskim przy uwzględnieniu liczby lud- 
ności więcej aniżeli przed wojną zarówno 
pod wzgiędem ilości tytułów jak i — szcze- 
gólnie pod względem nakładów. Nie mamy 
niestety statystyki objętości przedwojennej 
produkcji wydawniczej. A ten — zaniedbany 
wówczas — dział statystyki — daje ciekawy 
obraz coraz to intensywniejszego zapełniania 
półek i przechodzenia z produkcji broszur na 
produkcję książek. Charakterystyczna jest 
pod tym względem produkcja wydawnicza 
w TV kwartale ub. r. — mniejsza od produk- 
cji IT kw, pod względem ilości tytułów, ale 
rekordowa ilością stron wydanych książek. 

Tlustruje ten wzrost objętości książek w 
poszczególnych działach poniższa tabelka: 


Y WYDANE w IV KWARTALE 1947 r. 


Tlość Ilość _ Objętość w "0% prod. wyd. 
tytułów stron Ikw. Ilkw. Ikw. IV kw. 

1. Dzieła treści ogólnej = „ » ə » 21 3.957 

2. Nauka, Kultura , . - .. 8 925 

3. Archiwistyka. Bibliologia ... 2 584 

4. Religia , . + + 143 17.318 

5. Filozofia. Logika. Pzychologia WE 1.270 

6. Historia . v,e IEC 82 10.906 

T, Geografia . . ody AS 2.308 

8. Antropologia. Etnologia ... 1 14 

9. Językoznawstwo . = . « « » T 2.014 

10. Literatura : . - „|... 170 34,396 

11. Nauka o literaturze 4 sza 6-5 15 2.873 x 5 
12. Mużyka. Teatr. Kino . . T 372 0,8 5 0,2 
33. Sztuki plastyczne, Architektura T 688 03 04 03 0,4 
14. Prawo: Administracja . . . 39 5.451 28 85 46 8,2 
15. Polityka. Publicystyka. . . . 35 2.762 Gy KO ER2 | (U 
16. Ekonomika . , . g 39 3.529 2,6 16 18 24 
17. Nauki i zagadnienia: społeczne 1 4.242 3,8 3,1 2— -25 
18. Oświata. Wychowanie „ . . . 42 3.973 29 23 24 24 
19. Wychowanie fizyczne, Sport. Gry 13 1.250 08 08 12 08 
20. Matematyka ż.4 A a. 5 812 0,8 Z 0,5 05 
21. Nauki przyrodnicze . » » . 49 1.656 2 28 451 45 
22. Nauki lekarskie . . » « « + 60 8.264 14 88 AŻ 40 
23. Technika . . « « 6 2 + « 4 60 6.385 51 56 48 - 38 
24, Wojskowość oh REEL SaR 6 823 0,1 0,8 WJ 0,5 
25. Przemysł. Rzemiosło. Handel. 

Transport . * « ORA Z 87 10.255 3— T— 52 6,1 
26. Gospodarstwo wiejskie . . . . 43 4.308 zd 028 26 26. 
27, Podręczniki szkolne . 83 14.068 86 52 84 83 
28. Wydawnictwa dla dzieci t mto- 

Bekr aen GĄ wa wę 20 11.538 94 5,8 44 104 

1328 168.959 100 100 100 100 

Średnia objętość tomu (stron) . + + 148 116 - 118 129 

W TV kwartale zaznacza silę niewielkie Przy niewielkim wzroście stosunkowym 


przesunięcie gwiazdkowe na rzecz produk- 
cji książek dla dzieci i młodzieży į kalenda- 
tey. Zmniejszyła się nieco objetość książek 
religijnych, ale ilość ich pozostała bez zmian, 
a w procentach produkcji i tytułów — nawet 
wzrosła. Zmniejszenie się Średniej grubości 
książki religijnej łączy się ze wzrostem ilo- 
ści tanich awnietw religijnych dla dzte- 
ci 1 młodzieży, o mniejszej z reguły objętości. 


KSIĄŻKI i BROSZURY WYDA! 
W ZESTAWIENIU 


działu beletrystyki, wszystkie działy książek 
naukowych wykazują — należy wyrazić na- 
dzieję — sezonowy spadek produkcji, 


Szczególna jednak uwaga należy się w ni- 
niejszej informacji statystycznej zestawieniu 
produkcji rocznej 1947 r. w zestawieniu z ro- 
kiem ubiegłym. Tlustruje ją następująca ta- 
belka: 


NE w IV KWARTALE 1947 r. 
J z r. 1946 i 1947 


Ilość tytułów danego działu w. pocentach ilości 
tytułów całej produkcji wydawniczej w okresie 


0. Książki treści ogólnej „ » » 
1. PIozańa „Tolek se 
2. Religia. teologia Ko? 
3, Nauki polecane, prawne, publi. 
OPLEES 2 ul sł wata ię 
4. Językoznawstwo . s « « . 
5. Nauki ścisłe . sw aw 
8. Nauki stosowane x 
7. Sztuki piękne. Gry. Sporty 
8, Literatura piękna , - 
Książki dla dziegi I miodzieży 
9. Historia. Geografia. 
Podręcznki szkolne 0 Świ 


1946 r. 1947 r. TV kw. 1947 r. 


5,2% 1,7% 
13% 1,5% 
12% 10,3% 


21,0% 
0,87% 
2,5% 

14— 
5—% 

18,89% 

10—% 

10,—% 


496 


11,7% 
0,9! 


5,95 


Zestawienie powyższe abstrahuje od różnie 
ilościowych, nie przedstówia wzrostu pro- 
w każdej dziedzinie. a jedynie przesu- 
nięcia strukturalne w ramach produkcji rocz- 
nej Metoda ta umożliwia porównanie wagi 
gatunkowej każdego działu na osiągniętym w 
danym róku poziomie produkcji. Najwięk 
«miany zaszły w dziale publicystyki — gwał- 


100 % 


towny spadek ilości broszur — i „nauk sto- 
sowanych”, gwałtowny wzrost. ilości kstążele 
technicznych. popularnych itp. Na przestrze- 
ni dwu lat daje niedostatecz- 
ny udział w ogólnej produkcji literatury pie- 
knej (spadek do 14 proc) 1 literatury dla 
dzieci i młodzieży (10 proc.) Stan produkcji 
tych podstawowych dla bibliotek powszech- 


nych książek jest jeszcze ciągle dla naszych sze przemiany rynku wydawniczego od stro= 

potrzeb niewystarczający. ny wydawców. Ich rolę w r. 19471 1946 
Przesunięciom w wadze gatunkowej poszcze- przedstawia poniższe zestawienie: 

gólnych działów odpowiadały w r. 1947 dal- 


WYDAWCY KSIĄŻEK 3 BROSZUR w IV KWARTALE 1947 r. 
W ZESTAWIENIU z r. 1946 į 1947 


IV kwartał 1947 r. 
ZE w Ilość tytuł. 


M. „x, w tomach ky 
26027035 produkcji 


prod' mach Brod, 1946 1947 1946 1947 


Ilość tytułów 


Stron 


T. Spółdziełnie wydawnicze „ » 85757 21,8 260 196 550 825 17— 174 
w tej liczbie: 

„Ozytelnik" . . « 2 « + + 8191 49 50 44-117 181 36 39 
„Książka . - « « « o TMB 46-45 35 160 172 52 36 
„Wiedza . . „a 0851 85 36 28 66 97 2— 2, 

JI. Państwowe Instytucje” wydaw. 
nicze 36278 21,5 304 22,9 712 1167 21,9 24,8 

1m. Organizacje społeczne. Zwiąż. 

ki Stowarzyszenia (prócz re. 
ligjnych) . . . (16247 96 200 15,1 364 657 11,2 13,9 

IH a: Stowarzyszenia 1 organizacje 
raligiine .. 18006 7,7 110 88 208 487 6k 92 
IV. Firmy prywatne į anonimowo 67581 399 454 34,1 1414 1657 435 349 
165959 100 1328 100 8248 4743 100 100 


Z naszych czołowych społecznych wydaw- 
nictw spółdzielczych na czoło wysunął się w 
r. 1947 „Czytelnik", który wydał najwięcej 
pozycji — 181 — i w r. 1947 przekroczył 8000 
stron kwartalnej produkcji Znaczny wzrost 
ilości tytułów — 60 proc. — łączy się z wy- 
dawnietwem cienkich broszurek popularno - 
naukowych w ramach Biblioteki Wiedzy Po- 
wszechnej. „Książka“ pozostała w r, 1947 na 
poziomie produkcji r. 1948 (jeśli chodzi o ilość 
tytułów) i równym mniej więcej „Czytelniko- 
przy spadku jednak jej wagi gatunkowej 
w ogólnej produkcji z 5,2 proe. w r. 1946 na 
3,6 proc. w r. 1947. „Wiedza“ utrzymała 
swój udział w ogólnej produkcji — 2 proc. — 
dzięki wzrostowi ilości tytułów o 50 proc. i 
poważnemu wzrostowi objetości tomów (w 
TV kw. 1947 — 3,5 proc. ogólnej produkcji). 

Wszystkie te trzy instytucje wydawnicze 
razem wzięte wydały jednak w r. 1947 mniej 
aniżeli stowarzyszenia i organizacje religijne, 
których produkcja wydawnicza wzrosła w 
ciągu roku przeszło dwukrotnie. Poważny 
jest również wzrost produkcji wydawnictw. 
państwowyca i społecznych, Wzrosła ilość 
pozycji wydawców prywatnych — z 1414 w 
T. 1946 na 1657 w r. 1847. Utrzymują oni w 
ciągu r. 1947 prymat w beletrystyce i pełną 
władzę na rynku w dziedzinie książek dla 
dzieci i młodzieży. 

IV kwartał daje ciekawą ilustracją roli po- 
szczególnych wydawców grup w produkcji 
wig działów. 

W dziale literatury pięknej w okresie se- 
zonu gwiazdkowego utrzymuję się prymat 
prywatnych wydawców, którzy rzucili na ry- 
nek 101 książkę (, „Czytelniie" i 

po 15 „Wiedza” 10 inne spółdzielni H 
Mata aowe — 0. W dziale książek dla dzi 
i młodzieży na 200 wydanych 130 uk ło się 
nakładem prywatnym. Mimo wyraźnej prze 
wagi oznacza to jednak zwiększenie akty 
ności w tej dziedzinie społecznych inst: 
wydawniczych (.Czytelnik* — 11 ks 
„Wiedza“ — 19, „Książka” — 6). 


świadkami prawdziwego runu na tanie, war= 
Tościowe książki — beletrystyczne i popular- 
no - naukowe, Wykupywane są całe nakłady 
w niewiele miesięcy po wydrukowaniu. 

1 oto mamy nowe zjawisko — obok trudnej 
sprzedaży księgarskiej książki drogiej, kto- 
rej cena waha się gd 2—3 zł za stronę, 
wszystkie niemal poważniejsze wydawnictwa 
przygotowują wydawanie tanich masowych 
serii, przeznaczonych dla świetlic, dla szero- 
kich imas, 

Pierwsza jaskółka — to biblioteka roman- 
sów i powieści „Czytelnika“ — 40 zł za 64 str. 
dużego formatu, Przygotowuje podobną bl- 
bliotekę „Książka“, „Wiedza”, pójdą za tym 
przykładem inne wydawnictwa iza rok bę- 

lziemy znów załamywali ręce nad chaosem 
wydawniczym,  dublowaniem wysiłków itp. 
Nikogo nie zdziwi, że np. „Pogrom“ Zóli, wy- 
dany przed r. 1914 przez Gebethnera (w klep- 
skim zresztą przekładzie) jest teraz tłuma- 
czony na nowo przez... dwóch tłumaczy rów- 
nocześnie (6 dwóch wiem) w dwu poważnych 
wydawnictwach. Można sobie łatwo wyobra= 


wzajem pozycji wydawniczych przy teedy- 
cjach nie chronionych prawem autorskim! 

Jeszcze jest czas 
stanowi rzeczy. Jeśli rzeczywiście 
test decvzia uzupełnienia: 
do wsi i małego miasteczka przez tanie 
danie 200 książek: dla masowego czytelnika 
to takie zadanie nie może być wykonane 
przez żadne wydawnictwo z oddzielna. Zada- 
nie tej miary musi być podjęte przez wszyst- 
kich wydawców wspólnie, przy szczególnym 
poparciu państwa i całego księgarstwa. 

Jakie sa możliwości obniżenia ceny takiej 
książki? Złóźmy we czworo gazetę formatu 
„Rzeczypospolitej“. objętości 8 stron — sprze- 
dawanej odsprzedawcom przy: cenie 3 zł za 
zł 166. Otrzymujemy 32 strony formata 
iążkowego po 5 gr. za stronę, Jeśli dodać 
nawet koszta najtańszej oprawy, to przy po- 
stawieniu sprawy ceny książki masow: 
źnie, co gazety — otrzyma 
my możność sprzedania ksią: drukowanej 
na rotacji na papierze gazetowym po 10—15 
groszy za stronę. 

Czy to się „opłaca“? Handlowo napewno 
nie lepiej niż wydawanie gazet. Ale dla na- 
szej kultury, dla upowszechnienia czytelni 
twa — opłaca się stokrotnie. Warto dla tego 
celu dać i papier gazetowy z najwyższym ra= 
batem, i zwolnić obrót od opodatkowania i 
przeprowadzić kampanię wśród wydawców 
dla poniesienia ciężaru deficytu przez wszv- 
stkich równomiernie. 

Do takiej biblioteki taniej książki, Biblio- 
teki Funduszu Kultury, zgłoszą swój akces 
wszyscy poważniejsi wydawcy. Wkładem 
każdego z nich będzie jego kapitał nabytych 
praw wydawniczych. wykorzystanych w fn- 
nych kosztowniejszych edycjach. Biblioteka 
taka administrowana przez czołowe wydaw- 
nictwa państwowe, byłaby sprzedawana rów- 
nież przez księgarnię, które by się musiały ie- 
dnak zadowolić minimalnym rabatem. Głów= 
ny jednak rynek zbytu stanowić będą ma- 
sowe związki i organizacje, które w ten spo- 
sób za posiadane kredyty nabędą wielokrot= 
nie większą ilość książek, zapewniając zara- 
zem wpływ na dobór tytułów. 

Staranna szata edytorska, dobra korektis 
ale przede wszystkim — masowe i szybkie 
wykonanie, mobilizacja wszystkich czynni 
ków wydawniczych zdolnych do pojęcia 
społecznej roli wydawcy w naszych warun- 
kach — tego wymaga realizacja zadania ta- 
niej dobrej ksią 

W r. 1947 można już mówić o rynku wyda- 
wniczym pełnocennym ilościowa 1 órganiza= 
cyjnie (od strony oddzielnych wydawnictw). 
Nic nię stoi na przeszkodzie, by rok 1948 był 
pierwszym rokiem planu wydawniczego nie 
tylko w dziedzinie żki szkolnej, Zaga- 
dnienia jakości. doboru książki, hierarchii po- 
trzeb — będa w r. 1948 centralne, Zagadnień 
tych nie rozwiąże apel 
wzmożonej działalności wydawniczej osób i 
instytucji społecznych. Tylko skoordynowane 
przez jakiś państwowy czynmk nadrzędny 
plany wydawnicze wydawców 1 rozsądne 
zorganizowana współpraca wszystkich sekto- 
rów pozwoli w r. 1948 przejść na tory plano- 


słuszna 


Rok 1947 zakończył okres organizacji ryn- 
ku wydawniczego w Polsce. Wydawnictwa 
wszystkich grup rozwinęły szeroką działal- 
ność, baza techniczna | surowcowa okazała 
się dla naszych możliwości organizacyjnych 
wystarczająca. dziesiątki miliardów złotych 
włożono w inwestycje wydawnicze. 

Ale jednocześnie rok 1947 był jeszcze cią- 
gle okresem chaotycznej, bezplanowej pro- 
dukcji. Obok książek wartościowych ukazują 
się setki książek niepotrzebnych, a nawet 
szkodliwych, Ceny są wysokie, brak tanich 
popularnych wydawnictw, o dużych nakła- 
dach. O oknie wystawowym w księgarni, o 
wyborze książek dla biblioteki decyduje 
prywatna inicjatywa. 

Doświadczenie 1947 roku wskazuje na to, 
że społeczne instytucje wydawnicze nie zro- 
biły nic w kierunku organfzacji rynku wy- 
dawniczego od środka. Jest publiczną tajem- 
nicą, że nawet czołowe spółdzielnie — 
„Czytelnik“, „Książki „Wiedza* — pracują 
bez wzajemnego porozumienia, chociaż wła- 
ściwie te instytucje były powółane do ode- 
grania roli ośrodka ideologiczno - organiza- 
cyjnego ogółu wydawców. 

Również samopas szły w r. 1947 wydawnie- 
twa państwowe, strzegąc zazdrośnie tajem- 
nie swych planów wydawniczych, — nie mó- 
wiąc o urzędach państwowych w skali cen- 
tralnej, wojewódzkiej, powiatowej, których 
działalność wydawnicza stanowiła często nie- 
spodziankę nawet dla resortowych mini- 
sterstw. Ze może być inaczej, że wydawnic- 
twa państwowe „mogą odegrać rolę decydują- 
cą w polityce ceny i zaopatrzeniu w książki 
— wskazuje przykład PZWS — największego 
w Polsce wydawnictwa, którego 20.000.000 
wydanych książek obniżyło poważnie ceny 
podręczników szkolnych. 

W r. 1947 powszechne stało się zrozumie- 
nie konieczności planowania wydawnictwa. 
Qd stycznia 1948 r. obowiązują rygorystyczne 
przepisy © zakazie marnowania papieru dru 
kowego. Są możliwości ustalenia hiera: 
potrzeb, niedopuszczenia do wydawania ksią- 
żek bez warlości. W budżecie na r. 1948 zna- 
lazła się pierwsza rata — 300 milionów zło- 
tych — na zakup książek dla bibliotek Jak 


się zdaje — poważne kredyty na ten cel uru- wania książki zgodnie z interesem Polska 
chomiły związki i stowarzyszenia. Jesteśmy Ludowej. Adam Bromberg. 
Lay" 
» 
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KUŹNICA 


Książka naukowa — popularna i niepopularna 


IEDAWNO odwiedził mnie pewien 
rodak — młody pracownik nauko- 
wy, jeko stypendysta studiujący na 
jednym z amerykańskich uniwersy- 

tetów. Przyszedł do mnie po radę w sprawie 
artykułu, który miał napisać dla jednego ze 
znanych krajowych czasopism fachowo-nau- 
kowych. Chodziło tu o artykuł sprawozdaw- 
czy, informujący czytelnika polskiego o sta- 
nie wiedzy amerykańskiej w dziedzinie, któ- 
ra obu nam jest bliska, W toku rozmowy 
przyjaciel mój pokazał mi list, który w spra- 
wie tego artykułu otrzymał od redaktora cza- 
sopisma — jednego z czołowych uczonych 
polskich. Redaktor z naciskiem. domagał się, 
by artykuł nie był popularny, by był trudny, 
czyli by był utrzymany na wysokim poziomie 
naukowym. 

Przyznam się. że postulaty te wywołały we 
mnie odruch zniecierpliwienia i parę cierpkich 
uwag, „Do lichą — rzekłem — czy profesor X 
sądzi, że „popularne” i „naukowe“ wyłączają 
sie na wzajem, czy przypuszcza, że niezrozu- 
mialstwo ma być wskaźnikiem poziomu nau- 
kowego? Dziwny redaktor, drukujący arty- 
kuły, przeznaczone wyłacznie dła małego gro- 
na wtajemniczonych!“ Coś w tym wszystkim 
wydało mi się z samego założenia błędnym 
1 niebezpiecznym. 

Wkrótce po tej rozmowie otrzymałem wrze- 
śniowy i październikowy zeszyty „Wiedzy 
: Życia”, Z zainteresowaniem przeczytałem 
tu uwagi pani Zofii Zalewskiej na temat dy- 
daktyki. popularyzacji. A gdy je czytałem, 
przypominała mi sie rozmowa z moim przy- 
jacielem i list redaktora wybitnego pisma 
naukowego. Te dwie rzeczy skłoniły mnie do 
przemyślenia raz jeszcze zagadnienia książki 
popularno-naukowej, tym jednak razem pod 
nieco innym katem widzenia niż ten, jaki 
stanowił o treści mego starego (i przeze mnie 
Już zapomnianego) artykułu, który łaskawie 
cytowała autorka uwag o dydaktyce popula- 
ryzacji, 

Ten drugi kąt widzenia to ludzie nauki, 
którzy jako autorowie książek i artykułów 
mogą samoukom torować drogę do kręgu my- 
Śl badawczej. I ten drugi kąt widzenia to 
także sprawa samego podziału na książki po- 
pularne i niepopularne, na ludzi, którzy pro- 
dukują jedne, i na ludzi, którzy produkują 
drugie, Zdaje mi się, że w grę wchodzą tu za- 
gadnienia bardzo doniosłe. zagadnienia, które 
Gziś, gdy, Polska przechodzi przez tak wielkie 
przemiany, muszą być stawiane jasno i zde- 
cydowanie. d 


5 KSIAŻKA CZYTELNA 

z 1 KSIĄŻKA NIECZYTELNĄ 

~Z góry zastrzegam się. że wywody swe O- 
graniczę do sfery nauk humanistyczno-spo- 
tecznych. Na naukach |, Na ma- 
tematyce i technologii się nie znam i nie 


’ wiem, jakie tu istnieją możliwości populary- 


zacyjne. Mam jednak pewne pojęcie o nau- 
kach społecznych i tu pozwalam sobie na ry- 
zyko wyciągania wniosków. A oprę je na 
mej znajomości stosunków amerykańskich. 
"Nie ulega wątpliwości, że w ciągu dwóch 
dziesięcioleci trzy dzieła miały epo- 
kowe znaczenie dla badań nad cywilizacją 
amerykańską. Są to: małżonków Beard .Tho 
Risę of American: Civilization“, małżonków 
Lynda „Midlletown* (oraz ` „Middletown in 
Transition“) i Gunnara Myrdala „An Ameri- 
can Dilemma“, Są to dzieła olbrzymie — każ- 
„de z nich liczace przeszło tysiąc stronic gęste- 
go druku. Są to-dzieła źródłowe — każde za- 
opatrzone w tysiące odsyłaczy i pozycji bi- 
bliograficznych. Są to dzieła na naiwyższym 
pcziomie naukowym — każde z nich to wy- 
nik wieloletnich badań i każde z nich stano- 
wiące swego rodzaju rewolucję w, dziedzinie 
nauki o społeczeństwie. I są to jędnocześnie 
dzieła czytelne, dostepne nie tylko dla wta- 


jemniczonych, ale i dla szerokich czytel- 
niczych. 
Nie są to rzeczy łatwe. Wymagają wysiłku 


1 jakiegoś przygotowania. Ale równocześnie 
zachęcają do wysiłku, od samego początku po- 
ciągają czytelnika, od samego początku do- 
starczają mu bodźców, zachęcających go do 
pokonywania trudności, od pierwszej strony 
otwierają przed nim nowe horyzonty. Przy 
swym najwyższym poziomie naukowym. przy 
całej swej trudności są to dzieła o wyjątko- 
wych walorach dydaktycznych i popularyza* 
torskich. Nie zawahałbym się nazwać tych 
dzieł książkami popularnymi. 

O tym zdaje się świadczyć ilość ich czytel- 
ników. Nie wiem dokładnie, ile egzemplarzy 
każdego z tych ogromnych dzieł sprzedano w 
Stanach Zjednoczonych w ciągu ostatnich 
dwudziestu lat. Nie mam jednak wątpliwo- 
ści, że sprzedano ich bardzo, bardzo dużo, że 
w sumie chodzi tu o setki tysięcy ezgempla- 
rzy, Faktem jest, że Beardowie į Myrdal uka- 
zali się w popularnych (to jest tanich) edy- 
cjach, że każde nowe wydanie jest z miejsca 
rozchwytywane, że te wielkie tomy widywa- 
łem w księgozbiorach osób, które w Polsce 
bezwątpienia zostałyby zaliczone do kategorii 
samouków. 

Książki, o których przed chwilą mówiłem, 
zawdzięczają swe powodzenie nie tylko temu, 
że poświecone są tematom. pasjonującym sze- 
rokie koła czytelników. Swe powodzenie — 
a tym samym i spełnienie swych zadań spo- 
łeczno-wychowawczych — zawdzięczają one 
przede wszystkim temu, że są czytelne. I pod 
tym względem nie są wyjątkami w amery- 
kańskiej produkcji naukowo-wydawniczef. 
Jest to produkcja ogromna. I duża jej część 
mnaiduje czytelników. Naturalnie byłoby non- 
sensem twierdzić. że każdy ze stu czterdzie- 
stu kilku milionów obywateli Stanów Zjed- 


noczonych kupuje i czyta te książki. Ogrom- 
na większość kupuje i czyta „comic -strips 
czy tandetne powieścidła. Ale jest poważna 
mniejszość, która zapełnia biblioteki publicz- 
ne (w każdej dziurze amerykańskiej jest bi- 
blioteka publiczna), kupuje książki poważne, 
czyta i kształci się. Są to samoucy — drobni 
pracownicy błurowi, robotnicy, panienki skle- 
powe, młodzież, żony farmerów — ludzie, 
którzy wydadzą kilka dolarów na dobrze na- 
pisaną, interesującą ich książkę naukową. 
„meryce nie mówi się o podziale na 
i popularne i niepopularne. Mówi się 
natomiast o książkach dobrze i źle napisa- 
nych, o książkach ciekawych i nudnych, po- 
ciągających i odpychających. Książka napisa- 
na źle — nudno, nieudolnie, niezrozumiale — 
czytelnika nie znajdzie. Książka napisana do= 
brze — choćby w treści swej była trudna — 
do czytelników dotrze. 

Wydawca amerykański chce sprzedać jak 
najwięcej egzemplarzy. Kieruje się względa- 
mi komercjalnymi: chodzi mu o zysk. Autor 
chce, by książka jego się rozeszła. Niekoniecz- 
nie chodzi mu o zysk. W każdym razie j wy- 
dawca i autor są zainteresowani w pozyska- 
niu dla książki czytelników. Stąd wydawca 
stara się nawet najbardziej specjalnej książce 
nadać postać atrakcyjna. Leży przede mną 
książka arcyspecjalna. Zajmuje się ona spo- 
łecznymi następstwami lotnictwa („The So- 
cial Effects of Aviation“ by Wiliam 
Fielding Ogburn). Ale wydawca dał jej ładną, 
pociągającą oprawę, dobry papier, zaopatrzył 
w masę fotografii, usunął z wyglądu książki 
wszystko to, co czytelnika mogłoby onieśmie- 
lié czy przestraszyć. Naukowa książka ame- 
rykańska swą szatą zewnętrzną nie wytwarza 
dystansu między sobą a czytelnikiem-sa- 
moukiem. Czytelnik. który tę książkę bierze 
do reki, nie będzie ofukniety, że to jest ksią: 
ka nie dla niego, nie będzie wystraszony ji 
wyglądem. Albo da sobie z nią radę. albo — 
nie. W każdym razie — niech próbuje! 

Książka naukowa ładnie wydana jest za- 
sługą rozimiejącego swój interes wydawcy. 
Ale książka dobrze napisana jest nie tylka 
sprawą talentu autora. Nie każdy wybitny 
uczony jest dobrym pisarzem. Nie każdy, na- 
wet gdy chce, umie swe myśli wyraża 
i przystępnie. Czy duża ilość dobrze napisa- 
nych amerykańskich książek naukowych 
świadczy o wyjątkowych talentach autorskich 
w świecie naukowym Stanów Zjednoczonych? 

Tak wcale nie jest. Ale autor amerykański 
chce, by książka” jezo miałą | powodzenie. 
A to w przekonaniu jego nie oznacza, by mia- 
ła być pochwalona przez kilku fachowych 
krytyków. Miarą powodzenia iest ilość czytel- 
ników, są konsekwencje * książki. 


w uimowanin swych myśli. 
zrczumialstwie nie widzi zasłygi dla siebie. 
Owszem, chce pisać popularnie, owszem, chee 

„mieć jak najwięcej czytelników, którzy go 
10zumieją. A jeżeli sam sobię rady ze swym 
stylem nie daje. to nie wstydzi się szukać po 


mocników. 

- Nauka amerykańska dawno wyszła z tego 
stadium, gdy uczony pracował samotnie, w 
pojedynkę. Podobnie jak nauka w Związku 
Radzieckim. Naukowa książka amerykańska 
jest owocem badań zbiorowych i produktem 
pracy zbiorowej. Dlatego tak często am 
kańskie książki naukowe są dziełami spółek 
autorskich (ap. par małżeńskich) į dlatego 
z reguły autorowie wymieniają długie listy 
osób, które pracą swą w jakimś stopniu przy- 
czyniły się do powstania dzieła. A wśród tych 
pomocników z pewnością nie zabraknie lu- 
dzi o' uzdolnieniach literackich | popułaryza- 
torskich, ludzi, których zadaniem jest na- 
dać dziełu postać czytelną. Nie obniża to w 
niczym wartości naukowej dzieła, nie obraża 
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ambicji i uczuć głównego autora, a książce 
i jej czytelnikom bardzo pomaga. Słowem — 
piopozycja pani Zalewskiej, żeby książki po- 
pularno-naukowe były pisane przez spółki u- 
czony-literat, w Ameryce jest już od dawna 
realizowana w odniesieniu do książek nauko- 
wych. 

W swej formie, w swym ujęciu, w sposobie 
podchodzenia do tematu najbardziej twórcze, 
odkrywcze, samodzielne prace najwybitniej- 
szych uczonych amerykańskich mają wszelkie 
cechy książek i artykułów popularnych. I ża- 
den redaktor któregokolwiek z niezliczonych 
amerykańskich czasopism naukowych nie za- 
leci swym współpracownikom, by pisali nie- 
popularnie, trudno, „na wysokim poziomie". 

Oczywiście są książki, którym nawet świet- 
ny kunszt pisarski autorów nie potrafi po- 
zyskać zbyt licznych czytelników. Ale i nie 
odstraszy tych mniej licznych. Oto jeszcze je- 
dna książka, leżąca na mym biurku. Jest to 
rozprawa profesora Franka Tannenbauma o 
różnicach między sytuacją prawną czarnych 
niewolników w plantatorskiej Ameryce Pół- 
nocnej i w Innych krajach, gdzie panowało 
niewolnictwo. Praca specjalna, nie mogąca 
zzinteresować szerokiego ogółu. Ale że napi- 
sena tak, jak gdyby dla tego ogółumiała być 
przeznaczona, przeto przeczytałem ją „jednym. 
tchem“ į żałowałem, że jest taka krótka. I za- 
pewne nie byłem wyjątkiem, W każdym ra- 
zie książkę tę zaleciłbym każdemu samouko- 
wi, którego interesuje kwestia murzyńska w 
Ameryce. Jest to bowiem książka popularna, 
eni na chwilę nie przestając być odkryw- 
czym dziełem znakomitego uczonego. 


UCZENI CZY AUGUROWIE 


Zdaje mi się. że największą społeczną zale- 
tą książki naukowej — obojętne czy nazwie- 
my ją popularną czy niepopularną! — jest, 
gdy przełamuje ona onieśmielenie czytelnika 
wobec siebie, gdy nie stwarza dystansu mie- 
dzy sobą a tak zwanym samoukiem. Tę zaletę 
posiada wiele amerykańskich książek. nauko- 
wych. I czas najwyższy, by to samo dało się 
powiedzieć o polskiej produkcji naukowej: 

Autorami amerykańskich książek nauko- 
wych są — podobnie jak w Polsce — prze- 
ważnie profesorowie wyższych uczelni. Do 
książek swych wnoszą oni coś z tego stosun- 
ku. jaki cechuje profesora amerykańskiego 
wobec studenta. : 

Przybywający do Stanów Zjednoczonych 
uczeni europejscy z początku bardzo źle się 
czują w atmosferze uniwersytetów amerykań- 
skich. Profesorowie Niemcy w ogóle do niej 
nie mogą się przyzwyczaić, Otóż atmosferę tę 
cechuje zupełny brak formalizmu w obcowa- 
nia wzajemnym profesarów i studentów. Ta 
sztywność, powaga, formalne. zabezpieczanie 
autorytetu, jakie cechują postawy profesorów 
europejskich, w uniwersytetach amerykań- 
skich sa czymś nieznanym, a próby wprowa- 
dzenia ich byłyby z miejsca ośmieszone. Pro- 
fesor po prostu obcuje tu ze studentami, stu- 
denci po prostu obcują z profesorami. wytwo- 
rzyła sie tu poufałość i daleko posunięta swo- 
boda. Metoda wykładowa w amerykańskich 
wyższych uczelniach zajmuje mało miejsca. 
Dominuje metoda dyskusyjna, seminaryjna, 
ścisła współpraca z profesorem. który jest 
nie tyle świętym autorytetem, He kierowni- 
kiem we wspólnych poszukiwaniach. 

Mam wrażenie, że ta swoboda, jaka panu- 
je w uczelniach amerykańskich, miała duży 
wpływ na działalność pisarską uczonych. Na- 
rzuciła im formę przystępnego ujmowania 
tematów, uniemożliwiła bawienie się w ton 
augurów czy kapłanów wiedzy. Nie zazdrosz- 
czę profesorowi. który by tu wobec swych 
studentów chciał się bawić w takiego augura 
czy kapłana wiedzy. 

A to z kolei pozostaje w związku z tą po- 
zycją, jaką w życiu amerykańskim zajmują 


MOJA CZARNA CÓRKA MARIA 


Od zatoki do Ontario, 
z Mississipi do Potomac 

nie chodź nigdy sama, Mario. 
tam mieszkają biali w domach. 


Omiń place, skwery, City ' 
w dzień i w noc. Gdy wicher zdarł ją, 
twarz ukazał im odkrytą 

twofą twarz murzynki, Mario. 


Zakryj twarz i ukryj dłonie, 

i drżę o ciebie w Alabamie. 
Białe wapno w twym wagonie, 
bialo wapno twarz ci plami. 


Drże o ciebie w Caroline, 
na Manhattan į w Harlemie. 
Mario. czarne twoje imię 
aosi biale moje plemię. 


Jest 48 Stanów, 


jest 48 stosów, 


w czarny płomień twoich włosów 
ja z Majdanka zdę rano. 


Nie giń, Mario! Z moich córek. 
czarna córko mego serca 
kulą. ogniem, wiarą. szmirem 
biały wróg nasz cię uśmierca. 


Czarna Mario, weź w swe dłonie 
wiersz. mój. mech c; będzie nożem 
w Białym Domn w Waszyngtonie, 
w Yale, w Ontario w Baltimorze- > 


profesorowie.. W społeczeństwie amerykań* 
skim nie powstała kasta zawodowych, urzę- 
dowo kwalifikowanych uczonych, jaka z nie- 
licznymi wyjątkami wytworzyła się w naro- 
dach europejskich. Nie znaczy to, aby Uczeni 
i profesorowie, szczególnie pewnych uniwer- 
sytetów, nie cieszyli się poważaniem w Sta- 
nach Zjednoczonych. Jednakże poważanie to 
płynie nie z samego faktu ogłaszania rozpraw 
czy nauczania w szkołach akademickich, ale 
z osiągania na tym polu wyników. narzuca< 
jących się uwadze ogółu. Einstein, Urey, 
Fermi, Beard, Dewey, Lynd, Commager, Mac 
Iver są cenieni nie. dlatego, że zajmują kate- 
dry profesorskie, ale dlatego, jaka uczeni 
czy pedagogowie osiągnęli wyniki, nakazują- 
ce szacunek. 

Trzeba też pamiętać, że Amerykanie na 
profesurę patrzą jako na zawód (job), a nie 
jako na stanowisko. Profesor jest ańgażowany. 
przez władze uniwersyteckie. przeważnie na 
określony przeciąg czasu. Kontrast z nim mo+ 
że być odnowiony, ale nie musi, Uczony, któ- 
ry dziś wykonuje ten zawód, jest profesorem, 
ale przestanie nim być, gdy jutro opuści ka- 
tedre. I nikt go wtedy nawet nie będzie ty* 
tułować profesorem. 

Jest w Ameryce rzeczą powszednią, że wy: 
kładowcy zmieniają swój zawód. Profesnrowia 
przedmiotów technicznych i zyrodniczych 
często przechodzą do przemysłu, przedmiotów 
prawnych czy gospodarczych do adwokatury 
czy zarządów wielkich przedsiębiorstw. Dzie 
nacza to po prostu zmianę zajecia, przejście 
z jednej kategorii zarobkowej do innej. Nie 
oznacza degradacji, przeciwnie — może być 
awansem, jeżeli nowe zajęcie oznacza wyższe 
dochody j większe wpływy. 

Te okoliczności sprawiają. że profesor a* 
merykański nie zasklepia się w swojej kaście, 
że w ogóle kasta taka nie mogła się tu wy* 
tworzyć. Uczony amerykański Jest bliski 
ciu realnemu, nafcześciej bierze w nim bez- 
pośredni udział. Każdy ze znakomitych uczó+ 
nych. których nazwiska przed chwiłą wy= 
mieniałem, pisuje artykuły dla „magazynów” 
(artykuły „popularne“, 
poziomie naukowym), 
wach obchodzących ogół (nie przemawia wte: 
dy nigdy głosem proroka), jest członkiem wie- 
lu organizacji społecznych (niekoniecznie 
scholarskich. i niekoniecznie „czeigodnych*), 
bierze udział w życiu politycznym (nierzadko 
w szeregach grup zgoła niekonformistycz= 
nych), Jedną z najbardziej ujmujących właś. 
ciwości uczonych amerykańskich jest to, że 
stosunkowo bardzo duża ich część stara się za- 
chować ścisły i bezpośredni kontakt z życiem 
społeczeństwa, że nie odsuwa się Od ESE f 
cla, że stara się mu coś dać i coś z niego 
siebie wziąć. 

Daje niemało i bierze niemało, To, że ucze- 
ni amerykańscy starają się zachować kön- 
täkt z masami ludzkimi, wyraża się międży in- 
nymi w języku ich dzieł. Nie mówią wyłącz- 
nie do specjalistów. starają się mówić | do 
szerokiego ogółu. Z drugiey strony właśnie 
zwiazkowi z masami zawdzięczają swój auto- 
rytet, swe wpływy, a równocześnie — i suge“ 
stywność swych myśli, żywość swych zagad 
nień. h; 

Nie jestem entuzjastą stosunków. jakie pa* 
nują w amerykańskim świecie naukowym, W 
amerykańskich wyższych uczelniach i na a- 
merykańskim rynku wydawniczym. Jest tu 
aż nadto rzeczy złych, bardzo złych. Niezale- 
źny uczony ma tu nieraz cieżkie życie. W u* 
niwersytetach prywatnych jest kontrolowa- 
ny przez zarząd, złożony z wielkich przemy 
słowców, bankierów czy ich radców praw* 
nych. W uniwersytetach stanowych zależy od 
fanaberii lokalnych politykierów. Może łatwo 
znależć się na bruku, może spotkać się z szy- 
kanami i prześladowaniami. Takie rzeczy cią: 
gle się zdarzają. Gdy wydaie książke, musi 
nieraz stoczyć walkę z wydawcą, który ma 
swoje wymagania, nie mające nic wspólnego 
z postulatami prawdy | cnoty. Można ułożyć 
długą listę rzeczy złych, groźnych, oburza= 
jących, jakie cechują stosunki w amerykań- 
skim świecie naukowym, 

Ale lista ta nie zmieni faktu. że w Amery- 
ce przezwyciężone zostało niebezpieczeństwo 
kastowości w Świecie nauki i uczonych. T dzię- 
ki temu zmniejszyły się — ba, czesto zatarły 
się — różnice między książka. którą odzie 
indziej nazywa sie naukową, a książka, którą 
obdarza sie nieco lekceważącym mianem po 
pularno-naukowej. 


KASTA I ZŁA KSIĄŻKA 

W Polsce ciągle jeszcze przechowuje się ka- 
stowość nauki i uczonych. Profesura iest za 
szczytem, godnością. tytułem. Posiadane kwa* 
Lfikacjł. wyrażonych w dokumencie doktora- 
tu, habilitacji czy nominacji, oznacza coś jak- 
by nobilitację szlachecką, wejście do zamknię: 
tej kasty ludzi wyższego gatunku. 

Tradycje feudalne, w Polsce — tradycje 
szlachetczyzny, jeszcze dotąd zachowały się 
w większości uniwersytetów europejskich. 
Profesorowie tworzą tu Olimp, z którego od 
czasu do czasu na ziemię spoglądając, rzucaj 
maluczkim jakieś okruchy swej mądrości. U- 
ważają stę za przewodników narodu nie z ty- 
tułu swych rzeczywistych osiagniec, ale z ty- 
tułu posiadanych godności, z tytułu należenia 
do kasty dyplomowanych mędrców i augurów. 

Jakże często o polskich rozprawach naukor 
wych trzeba powiedzieć, są nieczytelne! 
Są zaś nieczytelne nietylko dlatego, że antoro- 
wie ich żle pisza, albo że temat są zbył fru- 
dne, by dały się prosto ująć. Niera: 
programowa nieczytelność, programow 
to miała miejsce z listem. o którym mów 
— unikanie zrozumiałości. Albowiem ka 
wytworzyła swój styl. I operowanie tym siy% 
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lem jest jednyra ze sprawdzianów przynale- 
żności do kasty. Ludzie kasty piszą dla sie- 
bie i w tym widzą swoją wyższość. 

Jest to zjawisko bardzo groźne, Ostrzega 0" 
no, że uczeni i nauczyciele oderwalı się od 
społeczeństwa, od żywych mas ludzkich, że 
le mają z nimi wspólnego języka. Jest to 
groźne dla samej nauki, Tak kostniała nie: 
gdyś wiedza Chin. 

Uniwersytety polskie miały na celu produ- 
kowanie tak zwanej inteligencji, to jest lu- 
dzi, którzy dzięki swym dyplomom mieli b, 
kwalitikowani do zaymowania pozycji szcz 
gólnie doniosłej w zbiorowości narodowej. O- 
giomna większość tych ludzi wywodziła się 
ze środowisk, cych tradycjami szlachet- 


cji. Dlatego to inteligencji pols) 
no jest znajdować wspólny języ 
masami społecznymi | ich aspirat 

Wśród przemian, jakie w Polsce 
szej zachodzą, ogromne: znaczenie mają re- 
formy przeprowadzane w wyższych uczėl- 
niąch. Fakt, że do zespołu wykładowców do- 
puszczani są ludzie, nie posiadający formal- 
nych kwalifikacji, że słuchaczami mogą 
ludzie, również taicicą kwalifikacji nie posia- 
dający, że czyni się dużo, oy wśród młodzie- 
ży akademickiej jak najliczniej były repre- 
zentowane środowiska prawy fizycznej — por 
winien. mieć konsekwencje kolosalne i nie- 
zmiernie pozytywne, Oznacza on bowiem 
zmierzch kasty i ducha kasty wśród uczo 
nysh i inteligentów. Nauka, która nie jest 
zwrócona w stronę potrzeb mas ludzkich, u- 
czeni, którzy zamykają się w murach kasto- 
wógo Ghetta — taka nauka i tacy uczeni to 
ccś martwego, coś co straciło swój sers spór 
jeczny 1 kultorotwórzzy 

Na tym tle inaczaj zaczyna nam się przed- 
stawiać zagadnienie książki popularno-nau* 
kowej, Jest to zagadnienie nle tylko mas od- 
biorców książek, ale i zagednienie tych, któr 
rzy książki mają dostarczać. W przekonaniu 
moim podział na książki naukowe | popular- 
no-naukowe przynajmniej w zakresie tych 
nauk, gdzie ośmielam sie zabierać Kos — sens 
swój stracił. Tak łak już faktycźhie seris swój 
stracił w Związku Radzieckim (uczeni radziec- 
cy osiągneli świetne wyniki w zbliżeniu swych 
dzieł do mas czytelniczych) į jak swój sens 
stracił w Stanach Zjednoczonych. 

Aby korzystać z książki w sposób świado- 
my, to jest, aby korzystać z niej jako ze środ- 
ka rozwijania naszej osobowości: nie wystur- 
czy sama umiejętność czytania. Potrzebne są 
pewne podstawowe Wiadomości, pewne przy- 
gotowanie, jakie w praktyce dać może tylko 
szkoła, Profesor A. B. Dobrowolski słusznie 
to zagadnienie postawił i rozwinął, W obrę- 
bie nauczania szkolnego mieszczą się książki 
podręczniki, które są jednymi z narzędzi zdó- 
bywania tego przygofowania. Ale q poza szko- 
łą, na terenie samouctwa indywidualnego czy 
zorganizowanego pozaszkolnegi 
niezbędne są książki-podręczniki, dające ru 
dymenty wiadomości, zawierające wskazów- 
ki metodyczne, wprowadzające w świat pod- 
stawowych zagadnień. I niewątpliwie wszę- 
dzie — a zwłaszcza w pewnych dziedzinach 
wiedzy — potrzebne są opracowania „popu” 
larne", zbliżone do podręczników, uprzystep 
niające szerakim masom czytelników ost: 
gnięcia nauki, informujące o tym. co praco 
wnicy naukowi zdziałali, jak pracują, eo za- 
mierzają osiągnąć, 

Literatura taka jest niezmiernie potrzebna 
i należy sobte życzyć, by czyniła ona zadość 
tym postulatom. jakie pan! Zalewska posta” 
wita pod jej adresem. Ale potrzeba istnienia 
takiej literatury nie przekreśla zasadniczej 
tezy o konieczności zacierania granie miedzy 
książką naukowa I popularno-naukową. Recz 
w. tym, aby produkcja uczonych, o ile jest to 
tylko możliwe (a w zakresie nauk społecz- 
nych jest z pewnością młożliwel) stała sie 
bezpośrednim pokarmem 1 bodźcem dla naj 

izy spolecznych. 

W rozważaniach swych pani Zalewska wy- 
mienia nazwiska autorów polskich. których 
naukowe prace dotarły do szerokich mas czy+ 
telniczych, Plękna to lista i zgoła nie mała! 
A choć wiekszość umieszczonych na niej osób 
nie nosiła nigdy tóg profesorskich, to prze” 
cleź byll to rzetelni uczeni. o nieprzemiiają: 
cych zasługach dla nauki polskiej 1 dla pol- 
sidej kultury. Ludwik Krzywicki był bardzo 
wielkim uczonym. Ale był także wielkim wy- 
chowawcą mas, który. jąc dla określonych 
ideałów spolecznych, w swym dziele nauko- 
wym widział nąrzędzie walki o urzeczywist= 
nienie tych ideałów. 

W Polsce duża się zmienia, Jedną z ko 
kwonej: tych zmian musi być przeobrażenie 
się funkcji społecznych uczonych 1 nauki. Mu- 
al ła prowadzić do zaniku, kastowości. jaka 
wciaż cechuje świat polskich uczonych, i 
zaniku tych scholastycznych form wypowi 
daria się, w jakich ciągle lubują się n 
czeni auiorowie. Ich madr 

znie dla małego grons 
aciół. Wielka produk- 


j tulę trud- 


skich, organiczna niezdolność nego | yro- 
stego formułowania my! Przy pi 0- 
łowej. odpowiednio zorganizowane trudnó- 
ści takie dają się przezwyciężyć, Kto nie wie- 
rzy, niech zapozna się pracami uczonych 
niektórych obcych. krajów. Między innymi— 
z pracami uczonych amerykańskich, I choć 
w Stanach Zjednoczonych jest wiele rzeczy. 
których naśladować nikomu nie radzę, to styl, 
jasność, przejrzystość, słowem — populer- 
ność prae amerykańskich uczonych, bardzo mo- 
Jecam uwadze ich polskich kolegów. 


Aleksander Hertz 


KUŻNICA 


JAN HUSZCZA 


WE WŁADYSŁAWOWIE 


SZYSTKO już teraz wskazywał 
na to, że Antoni Malkiewi! 
postanowił osiedlić się we 
Władysławowie, 

Jeszcze kilka domków by- 

ła niezamieszkanych. Któregoś 

niedzielnego popołudnia Antoni z Pawle: 

Świderskim wybrali się niby to na pi 

chadzkę. Chodziło jednak o to, żeby przyj 

rzeć się bliżej tym ziejącym pustką zagro- 
dom, 

Być może, gdzielndziej znalazłoby się coś 
lepszego. Ale Malkiewicz miał dość włó- 
częgi, nagle nawet opuściła go odwaga do 

żdżenia pociągami. Wydawało mu sie tak- 
że, że jeśli stąd wyjedzie, to znowu może 
gdzieś się zawierusz; Pozatem odgrywała 
rolę perspektywa sąsi 
mi i poczucie, iż — niezależnie od tego, „ak 
się w najbliższej przyszłości ułożą stosunki 
między nim a Polagją — znajdzie, jeśli ni 
we wszystkich, to przynajmniej w Pawle 
pewne oparcie 1 może nawet na poczatku 
pomoc. To, że czekały go znaczne i prawdo- 
podobnie liczne trudności, wcale go nie prz 
rażało. Nie dlatego, żeby nie był zmęczon; 
a dlatego? że niejasno zdawał sobie spraw: 
iż czeka na niego okres stabilizacji Prz, 
pominał zmęczonęgo pływaka, który jednak 
już widział przed sobą brzeg 1 tylko musiał 
zdobyć się na kilka jeszcze trudnych wyrzu- 
tów tąk przed siebie, aby. ten brzeg osiąg- 
nąć. Uspokajająco wpływał na niego także 
fakt, iż ostatni osiedleńcy władysławowscy 
również często zaczynali od niczego. 

Szli tedy drożyną, pełznącą między tra- 
wami ku szosle. Przy szkole minęli większa 
grupkę młodzieży, która radziła nad zorga- 
nizowaniem wieczorynki. Zdala wymienili 
pozdrowienia į przeszli w mliczeńiu. Paweł, 
jako człowiek żonaty, nie istniał właściwie 
dla tej młodzieży, o Antonim jeszcze zama- 
ło wiedziano, pozatem nie wyglądał w- tej 
chwili na takiego, co myśli o rozrywkach. 

Obejrzeli przedewszystkiem dwa domki, 
znajdujące się w zachodniej części wsi. Ani 
w domkach. ani w stodołach niczego właści- 
wie nie znaleźli, Ci, co przyjechali wcześniej, 
zdążyli je speneterować 1 w myśl zasady kto 
pierwszy ten lepszy — zabrali z nich w 
stko, co mogło mieć po 
użytkową, Drzwi przeważnie były pozdei- 
mowane, w drzwiach sterczały tylko haki, 
między wytłuczonemi jeszcze w czasie dzia 
łań wojennych oknami /komunikował się 
wiatr, żałośnie poskrzypywały żółte okienni- 
ce. Na ścianach widniały nasmarowane. 
węglem przez podrostków, nieprzyzwoite 
rysunki i napisy. Szęleściły jakieś papie- 
rzyska, przygniecione w wielu miejscach 
ludzkimi odchodami. Nie lepiej było w sto- 
dołach i oborach  Czepiała się nóg zbut- 
wiała słoma przez szpary w dachach si- 
niało płynące pierzastymi obłokami niebo. 
Tu i ówdzie leżały części maszyn rolniczych, 
koła z powyrywanetni szprychami, pogięte 
blaszane latarnie, zerdzewiałe noże źniwia- 
rek. Pod osmoloną. owlaną sadzami ścianą 
stał zepsuty siewnik. Na drzewkach wislały 
nieliczne jabłka, 

Nad wszystkiem unosił się smutek opusz. 
czenie. 

— Widzę, co niełatwo tu byłoby zażyć się 
— powiedział Świderski. — Ale jest jeszcze 
w drugim końcu włoski jeden dom, Może 
tam?... 

Wyszli więc znowu na szosę i ruszyli W 
przeciwległym kierunku. Za silepikiem „spo* 
żywczym i drobnych towarów" Wasilewskie- 
go, w poł=wschodniej części wsi, stał ten 
domek, o którym wspomniał Paweł, 

Patrząc zbliska na obejście, Antoni tro- 
wił, W porównaniu z tem, co oglą- 
d chwilą, zagroda prezentowała się 

aco i na pierwszy rzut oka 
zaj 


nej 

Na frontowej ścianie dommu,. obok cemen* 
towego ganeczku, widniał porządkowy nu- 
mer zagrody „58%  * 

Więc tak to wyglądało: dom stał na sa- 
mym brzegu wsi, tuż przy szosie, miał dwa 
końce. Przez gane: ocieniony daszkiem, 


z było dość czysto, gdyby 
orować podłogę. zaświeciłdpy jasnemi 

i Z okien widziało się sad, otoczony 
ywopłotem. Z jednej strony dom 
ie, z dru 


niskim 
oskrzydlały zabudowania gospoda 


Biej naprzeciwko okna chyliła się brzoza, 
dalej wznosiły się niewysokie, porośnięte 
trawą pagórki, z pod których wypływał wąs" 


do nie- 
brzozę godził 


jumyk wody, wlewające) 
Widok na 


ziorka, 


rała siniejący w oddali horyzont. 
Antoni spróbował przytupnąć 

obcasem o podłogę. 

No — powiedział — możnaby tu nawet 

gdyby kto zagral., „ 

i do wozowni. Pośrodku stała, upstezo” 


uderzając 


na 
bez 


które ktoś bezli 
z okuciami 
ciarnii 


tośnie wy: 
W kątach rozi 
W oborze znależli maszynę, której 
jednak nie znali mimo, 1% 
Antoni był kiedyś traktorzystą i należał do 
ludzi z mechanizmami otrzaskanych 

Wreszcie po obejrzeniu mszystkich zabu- 
dowań, zatrzymali się pośrodku podwórka, 
przy zepsutej pompie 


— Aha — stwierdził, zapalając papierosa 
Antoni — tutaj, to zupełnie cò iniego. Ja- 
koś aż weseliej patrzeć., Ile też ten pięć 
dziesiąty trzeci numer ma ziemi? 

— A wot chodź odrazu do sołtysa, nieda- 
leczko to stąd — wysunął się pierwszy z po- 
dwórka, Świderski. 

Minęli zagrodę jedynego w tej wsi przed- 
stawiciela Mazurów, Franca Wieczorka, któ- 
ry stał w oknie, kurząc fajkę. Przeszli przez 
obsadzoną klonami ścieżynę i idąc wpoprzek 
wsi zeszli ku wąskim pasmom łąk, za któ- 
remi ciągnęły się zagony. 

Zagroda sołtysa stała samotnie, Już zdala 
zwracała na siebie uwagę solidnością i za- 
gospodarowaniem. Za drucianą siatką gęgały 
gęsi, kudachłały indyki i kury. W ótwar- 
tych wrotach stodoły widniały bronzowe 
końskie zady. 

Sołtys, Władysław Wartoń, pochodził z 
Sandomierszczyzny. Znalazł się tu jeszcze 
w 1943-im roku, w odległym o dwa kilometry 
od wsi majątku na przymusowych robotach. 
Dwaj jego towarzysze nie wytrzymali nie- 
ludzkiego traktowania. on jakoś przetrwał, 
Po ucieczce Niemców został i odrazu za- 
krzątnął się koło wynalezienia dla siebie 
odpowiedniegn , gospodarstwa, gdyż nie 
chciał wracać do swoich rodzinych czterech 
morgów piasku. Był to okres przemarszów 
wojsk, okres bardzo niespokojny i obfitu 
jący w przykre niespodzianki, co dzień, 09 
noc stawiający życie pod znakiem zapytania. 
Wartoń jednak zaryzykował. W kilka mi 
sięcy później sprowadził rodzinę. Ryzyko 
stokrotnie się opłaciło, gdyż niewątpliwie 
należał teraz do najzamożniejszych gosn- 
darzy. Ważne było i to, że podczas przy” 
miisowej pracy zapoznał się z maszynami 
rolniczemi i teraz w pełni je zastosowywał, 
dzieląc się chętnie doświadczeniem z inny- 
mi gospodarzami, Zbierał nawet szczątki 
tych maszyn, ciągle coś montował i przy- 
sposabiał Na tym punkcie był szczególnie 
czuły. Cenit, każdą maszynę. Dbał również 
o to, by podobnie zachowywali ie 


e inni Wi 
le miał z tem niekledy kłopotów. Nie wszy- 
scy zdawali soble sprawę z tego, że można 
oto zmienić metody pracy na roli, że w wie- 
lu wypadkach można ręce z powódzeniem 
zastępować narzędziami. Niektórzy mieli w 
sobie zbyt głęboka zakorzeniony ideał „pra- 
cy podawnemu*.. Raz omal nie doszło do 
bójki, Było to owego czerwcowego wieczoru, 
gdy przesiędleniec Siudyga — po zwąchaniu 
sie z jakimś toruńskim macherem — Zd- 
ładował na wóz nowinteńki silnik spalinowy, 
chcąc go odtransportować do stacji, War- 
toń postawił na nogi prawie całą wieś. 
Próżno Sludyga pomstował., ciskał się i na 
pierał piersią ną sołtysa. Próżno sięgnął po 
najbardziej jątrzący argument — szydził: 

— Przecież į tak wszystko pójdzie da koł- 
choza! 

— Jo ci dom, skurwysynie, kołchozy! Pre- 
dzy moja matka wyjdzie z grobu. niż tu bę: 
da te kołchozyt!! 

Silnik został we Władysławowie. Podczas 
młocki ciągnał nawet z niego Siudyga zyski. 

Od imienia sołtysa wzięła nazwę cała ta 
wieś, Kto pierwsz" rzucił myśl takiego jej 
nazwania, dzisiaj już nie pamiętano. 

Gości śclwie interesantów. przyjął 
Wartóń ze zwykłą soble życzliwością, Tem- 
bardziej, że lubił słuchaczy, przed którymi 
moógi, sięgać do swoich wspomnień z okresu 
robót przymusowych, kiedy to na noc stale 
zamykano ich w piwnicy dworskiej, dlatego 
rzekomo, żeby nie zbiegli. 

Gdy mu wyjaśniono cel odwiedzin, spo- 
ważniał, przybrał trochę urzędową minę, 
miał u siebie dane, dotyczące 
zagród. Wyciągnął ze skórzanej 
śliniony od kartkowania, zapisany 


bo jednak w nim się orjentował, Prowadzi- 
la go bowiem, zdaje się, jego córka, Znie- 
chęcony, odłożył wreszcie zeszyt 4 zaczął 
wszystkie dane biegle wyliczać z pamięci, 
Po papiery, jakby stąd wynikało, sięgnął 
tylko w celu zaimponowania przybyłym. 

Do „53* należało osiem ha ziemi, w tym 
pięć ornej, 

Malkiewicz się zawahał. Czy aby poradzi? 
Ale wahania przeciął sołtys. oświadczając, 
że nie można rożdrabniać. Jeśli się bierze 
gospodarstwo, ło całe. A że nie da rady? No, 
plerwszego roku zaorze mniej, następne 
już więcej, Po kilku Jatach sam będzie z 
dowolony z tego, że został właścicielem po- 
rządnego gospodarstwa. Niejeden tu zaczy- 
nał od skopani dek „a teraz ma pełną 
stodołę snopów... 

— Trzeba będzie jeszcze pomyśleć par 
wiedzieli, żegnając się g Wartoniem. 

s, 


Na pierwszą niedz. 
toń zwoływał do 
gospodarzy z całej w: 

Zebranie było zapowiedziane na dziesiąta 
zrana,. Na dwa dni przedtem biegał po za 
grodach syn Wartonia, a i on sam wieczo” 
rami wstępował do niektórych domów. 

Nakrapywał deszi niebo zaciągało sie 
chmurami, wiatr 
rozeiskane kołami na asfalcii 

Pierwszy przyszedł sklenikarz Wasile 
Obszerny pokój był Jeszcze zupełnie pi 
na tablicy bielało ws kredą. częścin= 
wo starte zadanie arytmetyczne z: ostatniei 
sobotniej lekcji. 

W kącie stała 
bą leżało kilka ki 


elę września sołtys War- 
oły wielkie zebranie 


fka biblioteczna Za szy: 


Wasilewski zajął miejsce w pierwszej ław- 
ce przed stolikiem nauczycielskim. Po chwili 
zajrzał nauczycie] Brzóska, Mieszkał “w przy 
ległym pokoju. Był to młody jeszcze, ale już 
łysy człowiek, pochodził z Wilna. Żona jego 
została rozstrzelana przez szaulisów w Po- 
narach, Były to wzgórza i stacja odległe od 
miasta o jakieś dziesięć kilometrów. Córka 
uczyła się w gimnazjum w Ł... Wchodzącego 
nauczyciela powitał Wasilewski 

— Łysi, panie kochany, zawsze przychodzą 
najwcześkiej! 

— Czegóż pan chce, jeszcze nie ma dzie- 
siątej, zaraz zaczną się schodzić wszyscy — 
TZeCzowo, krę zauważył Brzóska i usiadł 


Rzeczywiście, na ganku rozległ się szur- 
got butów otrzepywanych z błota o słomian= 
kę. Weszli: Wartoń, Świderski. Maliciewicz 
i Palulewicz. Wślad za nimi zjawił się sie- 
demnastoletni Kownacki, > 

— Jakże ojciec? — zwrócił się do niego 
nauczyciel. 

— Nie lepiej.. Ledwo po chałupie chodzi... 

Wartoń odwołał Brzóskę na stronę. Miał 
zamiar poruszyć dzisiaj wiele ważnych 
spraw a m. in. i sprawę szkoły. 

— Jakzes tam, panie nauczycielu, chodzą 
dzlociska do szkoły? 

— Nie najlepiej, nie najlepiej! — powta- 
rzał Brzózka, — Dzieciaki ciągle zajęte są 
w polu Pracują jak dorośli, Pamięta pan, 
w zeszłym roku było to samo. Dopiero, gdy 
się skończyły polowe roboty, wtedy napły- 
neli hurmem. 

Warioń podrapał sie w lysiejącą głowe. 
Ciężka to była sprawa. Wieś ciągle miała 
za mało dorosłych rąk do pracy. 

Powoli schodzili się inni. W dwóch rzę- 
dach ławek tylko nieliczne miejsca zostały 
wolne. Częstowano się papierosami, przy- 
gadywano sobie, pokpiwano z Onoszkowej, 
która przyszła sama zamiast przysłać męża: 

— A to kums trzyma swojego w domu, 
cóż to on, nie mężczyzna czy co? y 

Onoszko rzeczywiście zbytnio ulegał żonie 
4 dawał slę zawsze spychać w cień. Wszystko 
załatwiała Onoszkowa... ~ 

— Ale, ale.. cy nie cas zaczynać? — głoś- 
no niecierpliwi! się Kobiela. 

— Cekajze, chłopie, jesce mają przyjechać 
kierownik przesiedleńcy z powiatu, 

— Bardzo on tu nam potrzebny!... Znamy 
go! Dużo gadania, a mało robienia. — kry= 
tykowena referenta. 

Tymczasem Wartoń usiadł przy stale, wy- 
«iągał zwitek papieru z nazwiskami. Sylabi- 
zował je, wodzać po nich grubym, pozyso- 
wanym sztamami palcem. Po każdym prze 
sylabizowaniu podnosił oczy z nad papieru 
i wypatrywał właściciela nazwiska: 

— A Siudyga gdzie? 

— Siudyga? — ktoś śmiejąc się powtórzył 
— Mówił, że nie przyjdzie. Nie chce tu dłu- 
żej zostawać, Wraca z powrotem nad Wisłę, 

„— Taki to był z niego i póżytek! — oce- 
niang teraz Siudygę. — Syna zostawił na 
swojem gospodarstwie pod Sandomierzem, 
sam niby tu mieszkał, ale tylko tak i patrzył, 
żeby stąd co ucapić i wywieźć do syna. 


t; 


— Waslakowej nie ma! — stwierdził sot- 


— T nie będzie. Sołtys zwoływałeś gospo- 
darzy, a ona mia tylko kozę i nie uważa się 
za gospodarza! 

_— Žle robi — wtącił się -ktos jekzcze.. =» 
kc nie ma nawet kozy, nliści przy« 
szed... 

— Kozy nie ma, zato sklep! 

— Pilnuj, Gawryluk, swojego nosa i ben= 
dzi dobrzy — zarepiikował zaczepiony, 

Zaturkotały pod oknami koła i już wysla: 
dał z tarądajki „kierownik przesiedleńczy" 
Widząc to [ranni wyszedł przed ganek. 


„ Referent wydziału osadniczego, dobrze od- 
żywiony slilrszy pan, najpierw wstąpił dn 
mieszkania Brzóski, zostawił tam narzutkę 
i dopiero potem pojawił się na kali ze slo- 
wami: 

— Obywatele, moje uszanowanie! 

Wartoń stanął przy piecu, założył ręce w 
tył, i zaczął: 

—- W ten sposób uwożom zebranie za roze 
poczęte, A przede wszystkiem chciołbym po= 
witać pana obywatela kierownika! Porzon= 
dek dzienny bedzie taki: nojpirw przemówią 
pon obywatel kierownik, potem będą spra- 
Wy.. znowu o ten siw się rozchodzi, o kunle, 
o pomoc jednego dlo drugiego... 

Relerent chrząknął, przestąpił z nogi na 
nogę, wcisnął dwa palce do kieszonki kami- 
zelki į zaczął; 

— Witam was, obywatele, zaowu, prawda, 
spótykamy się na zebraniu gromadzkiem, ż@= 
by, prawda, poruszyć najistotniejsze, tak, 
najistotniejsze kwestie związane, prawda, 
aktualne, prawda, » rzeczywistością? Rów= 
noległe, prawda, bowinniśmy zdać sable 
sprawę z wyjątkowych, prawda, zadań, jakie 
na siebie przyjęliśmy. aby, prawda, nzyn 
nasz, my, spełniający, prawda, rolę tutaj plo- 
nierów,. prawda, doprowadzili, prawda. do 
pożądanego celu.. jeszcze, prawda, brak nam 
tej świadomości politycznej, ale, prawda.. 

Itak przemawiał, co najmniej w ciągu 
trzech kwadransów. Kiedy skończył, rozległy 
się nikłe oklaski. Trwały tak krótko, że nie 
zagłuszyły zjadliwej uwagi Kobieli: 

— Alez un i prowde lubi! Porządne musi 
być ciecysko! 

Referent usiadł niebardzo zadowolony ze 
słuchaczy, odwrócił twarz od sali, patrzył 
uporczywie w okno, — 

Do stołu zbliżył się Wartoń Zagrał mu na 
twarzy przelotny uśmieszek: 


ować w imieniu moich lu- 
piekne przemówienie. Momy teroz 
na sercu otuche.., 

Potem rozpoczął zwieżle i rzeczowo refe- 
rować zagadnienia, dla jakich zostało zwo- 
łane zebranie. 

Dotąd oddziały PUR-u wydawały jedynie 
wiadczenia, „stwierdzające, iż ob. NN zo- 
ło przekazane gospodarstwo rolne ponić 
mieckie po byłym właścicielu Niemcu“... itd. 

Gospodarze, mówił, domagają się, ab; r: 

śpieszono wydawanie aktów własności 

Wspomniane zaświadczenia budzą nieko: 

ne poczucie niepewności i dorażności sytuat 

Trzeba, mówił, wszystkiemi siłami starac 
się o to, żeby w 1947 roku jeszcze więcej ob- 
siać ziemi. Da się to zrobić. Jeszcze nie 
wszystkie wykorzystano maszyny, które we 
wsl sie znajdują Pozatem, tak jak i przed- 
tem, ludzie muszą sobie pomagać. Nie wszys- 
ty mają krowy i nie wszyscy mają konie. 
© kcnie jak i o krowy w ogóle po wojnie 
trudno. A zwłaszcza na tych terenach. Do- 
bize byłoby wypożyczyć z sąsiedniego ma- 

Jätku traktor na czas jesiennej orki, która 

dotąd nie została zakończona. Tembardziej, 

że znajduje się tu traktorzysta Malkiewicz, 
który zgadza się na nim pracować... Ciągle, 
. mówił, niezupełna panuje między ludźmi 
zgoda. Ct, zza Bugu bocza się na tych z Sane 
domierskiego, a także naodwrót, Jesteśmy 
wszyscy Polakami, czy nie RER kończył. 
miec i tak nas przetrzebił, Czas najwy: 

szy, żeby iść ze sobą zgodnie... 

Potem zabierali głos inni. Jak zwykle w 
takich wypadkach, było dużo słusznych na- 
rzekań i pretensyj. Było równie dużo i nic- 
słusznych. Te jednak członkowie zebrania 
sami na ogół podcinal. 

Stwierdzono, iż pomimo rozporządzeń i za- 
pewnień, według których repatrianci zwol- 
nieni mieli być od wszelkich ciężarów i 
świadczeń na rzecz państwa. praktyka w 
wielu wypadkach wygląda wręcz odmiennie. 

Najwięcej uwagi zaprzatnęły zasiewy. Po- 
przedniego roku mało posiano żyta, Wiosną 
niektórzy wypożyczali owies z funduszu úa- 
slennego. Teraz jednak wymaga się od nich 
zwrotu pożyczki w życie. I to w stosunku 
12 kg żyta zą 1 kg owsa... Niema gdzie ku- 
pować nawozów sztucznych, obornik zaś nie 
zawsze korzystnie wpływa na tę ziemię, No, 
1 ze względu na niski stan pogłowia, o obor- 
nik trudno. 

Znowu zabrał głos referent. Jak zwykle, 
przyrzekał pomoc, interwencję itd. 

Miano już zakończyć, gdy wstał Malkie- 
wicz. Opowiedział swoją sytuację, powołał 
-lẹ na to, że jest byłym żołnierzem i prosił o 
konia, gdyż podobno są jakieś unrrowskie 
konie. Prośbe jego z kilku miejsc żywo po- 
parto. Tembardziej, żę chce się, dodał. żenić, 

Maculewicz, ojciee dwóch córek, podniósł 
dwa palce na znak, że chce zabrać głos. Gło= 
su udzielono, więc wstał i z głębokim zain- 
teresowaniem zapytał, z kim przedmówca 
chce. się żenić, _. gym 

Ale wtrącił się Wartoń, że to nie należy do 
spraw ogólnego zebrania. 

Maculewicz usiadł wśród dookolnych chi- 
chotów. 

Zebranie rozwiązano dopiero o drugiej po 
południu. Wzmiagał się ukośnie tnący deszcz. 

4. 


Podczas wieczornych pogawędek często po- 
wracano do tego wydarzenia sprzed dwóch 
tygódni. Stanowiło ono Źródło śmiechu, ko- 
mentarzy í złośliwych docinków. Po dziś 
dzień dokładnie nie wiedziano. o co to Wte- 
dy właściwie chodziło... 

Dzień należał do-tych łagodnych dni je- 
siennych, kiedy słońce świeci jakby z onie- 
śmieleniem, w powietrzu wisi cisza, na szy- 
bach brzęczą muchy, ale coraz ospalej, 

Ten i ów krzątał się na zagonkach, więk- 
szosć pracowaią we wsi. przeważnie przy 
młócce. U Świderskich terkotała wypożyczo- 
na młocarnia, szumiał pas transmisyjny, łą- 
czący ja z silnikiem 

U nich najpierw zjawił się ten zielony ša- 
móchodzik. Zatrzymał się przed rosnącą z 
godziny na godzinę stertą wymłóconej sło- 
my. Z „willisa* wyskoczył młody jegomość 
w przyzwoitym gabardinowym płaszczu, z 
ewikierem na.mętnych oczach. Podszedł do 
który właśnie oglądał rozsypane na 
vto i wyciągną! rękę: 
stem, dziennikarze przyje- 
z odbudowującej się 

napisanie cyklu re- 
z życia na Ziemiach Odzyskanych! 
Obywatel rozumie, dane statystyczne, wa- 
runki bytowania, aklimatyzacja, racjonaliza- 
cja pracy, struktura postępu społecznego, 
ewentualne postulaty i przede wszystkim 
osiągnięcia, osiągnięcia... 

I wskazując na Kazika, który widłami 
przerzucał shopy w pobliże młockarni, za- 
pytał: 

— A to co iakiego? 

Paweł nie wiedział, o, co 
starając się przekr: 

—- Młócimy... 

— Aha, rozumiem! 

Pętaczyk wydobył z teczki notes, wieczne 
pióro i zapisał: 

„Jesienne słońce stało w zenicie, Wiatr lek- 
ko poruszał listki drzew. Przede mną leżała 
wieś.  Chłopski świat pracy znajdował się 
przy swoim warsztacie. Zapomocą rytmicz- 
nych poruszeń ciała, rzucał t zw, w tych 
snach snopy, używając do tego rąk i ich 
technicznego przedłużenia, wideł. Obok żwa- 
wo poruszała się młockatnia, dostarczająca 
ziarna, z którego będzie, skropiony potem 
chłopskim, chleb*.,, 

Dostrzegłszy przechodzącego obok Kobie- 
lẹ. Fetaczyk ruszył ku niemu: 

-- Pelaczyk jestem, dziennikarz, przyje- 
chołem z Warszawy. z odbudowującej się 
s(ólicy„ celem moimi. it 

— Kobiela! 

Czy ma obywatel poczucie swego histo- 
rycznego posłannictwa? 

Kobiela bezradnie się rozejrzał. W: 
aby wybrnąć jakoś z sytuacji, zauważył 


chodzi. W koi 
czeć terkot, odparł: 


KUŻNICA 


— Widzi mi się. będzie padać ną wieczór, 
panie... 

Dziennikarz notował: 
potkany przypadkiem eb. Kobiela jest 
etnym przykładem nowego człowieka, 
który zdaje sobie sprawę ze swego posłan- 
nictwa. Przebija się to nawet z takich — na 
pozór, wydawałoby się, że drobnych i drugo- 
rzędnych — r , — jak troska o pogodę“! 

Skończył, pisać i wskazując na kurę. zno- 
wu zapytał: 

— Co to za ptak” 

Pytanie było tym razem sformułowane do- 
syć zrozumiale. Kobieli zrobiło się lżej: 

du 


— A co ona, obywatelu, w tej chwili robi? 
Grzebie się w słomie... 

Odpowiedź była zadowalająca, gdyż Pęta- 
czyk, nie zatrzymując już dłużej Kobieli, no- 
tował: 

„Mieszkańcy 


trudnią się m. in. hodowią 
kur, Kury są to ptaki, grzebiące w słomie.. 
Widziałem jedną taką kurę na tle jasnej zic- 
len: traw. * 

Koło szofera tymczasem już gromadziły się 
dzicci. Ale zawarczał po chwili motor i ru- 
szyli dalej, zatrzymując się dopiero przed za- 
grodą Pałulewicza. Dzieci, które biegły wślad, 
z konieczności przybyły na nowe miejsce po- 
stoju „willisa* ze znacznym opóźnieniem, za- 
dyszane, 4 

Palulewicz, gdy zatrzymał się przed jego 
zagroda samochodzik, rozmawiał właśnie w 
najlepsze z Onoszką. 

Pętaczyk przedstawił się: 

— Pętaczyk jestem, dziennikarz, przyje- 
chałem z Warszawy, z odbudowującej się 
it 


I od razu przystąpił do spełniania obo- 
wiązku: 

— To co? — wskazał na kręcące się przy 
ohłoblach wozu żrebię, 

— To co? — powtórzył Palulewicz, zdziwio- 
ny nieświadomością pana w garbardinowym 
płaszczu. 4 

— Tak, to co? 

Żrebak... 
— Jaka jest jego rola w procesie produk- 
nym? 

To znaczy? Że co? — podrapał się w 
głowę, sięgając ręką pod czapkę, Palulewicz. 

— Do czego służy ten źrebak? 

— Na razie do niczego nie służy. Ale jak 
wyrośnie, to będzie z niego koń! 

Pętaczyk skwapliwie zapisał: 

"Tuż obok znajdował się żrebak, rosnący. 
na konia"... 


żony wóż: 


prywatna czy 


uspołeczniona. spółdzielcz 

— A to nie koń — uczciwie sprostował 
Onoszko. — To, proszę pana. kobyła. Łatwo 
bendzi sprawdzić. 

Dziennikarz uwierzył jednak na słowo. Nie 
sprawdzał. Tylko pouczająco dodał: 

— Wkrótce konie.. kobyły — poprawił się 
— zastąpimiy traktoramit Nie możemy prze- 
cież tiągle trwać w epote., — przerwał, za- 
myślił się — feodalizmu! 

Drożyną szedł w tym czasie, beztrosko po- 
gwizdując, sklepikarz Wasilewski. Niósł bań. 
kę z mlekiem. 

— A to kto? — wskazał ne niego Pętaczyk. 

— Wesoły człowiek! Ma tu sklep. Ale nie 
oszukuje! — poinformował Onoszko, prawie 
jednocześnie przyjaźnie odpowiadając na po- 
zdrowienie Wasilewskiego. 

— Sklepikarz.. i nie oszukuje? — oburzył 
się Pętaczyk. I natychmiast zgromił swoich 
rozmówców: — Klasowo uświadomiony chłop 
powinien trochę trzeźwiej patrzeć na otacza- 
jącą go rzeczywistość, Gdybyście, obywatele, 
przeczytali książkę pułk. Filistyńczyka p. t 
„Zwódła wyzysku w świetle badań psycho- 
ekonomicznych“, tobyście nie uśmiechali się 
przyjaźnie do tego tam, jak on się nazywa... 

— Łukasz Wasilewski 

= ado Łukasza Wasilewskiego... 

Skończył i podbiegł do idącej z koszykiem 
Wasiakówny: 

— Pętaczyk jestem, 


dziennikarz, przyje- 
chałem z Warszawy, z odbudowującej się 
stolicy... celem moim: napisanie cyklu repor- 
taży zżycia na Ziemiach Odzyska 
watelka rozumie, dane statysty: 
bytowani aklimatyzacja, racjonalizacja.. 
Czy obywatelka prenumeruje czołowe pismo 
literackie tygodnik „Odrodzenie“? 

Na policzki obywatelki wypłynął  rumie= 
niec, zawstydziła się, a. potem z zażenowaniem 
wyznała, że nie, gdyż ma zaledwie siedemnaś- 
cie lat i w ogóle matka nie wypuszcza jej 
wieczorami z chałupy. 

Dziennikarz notowa 

Niektóre nasze pisma ciągle jeszcze nie do- 
ierają do szerokich mas, co stoi w jaskrawej 
sprzeczności z postulatami upowszechniania 
kultury... Małe zainteresowanie bieżącą pro- 
dukcją literacką, to wynik naszej dawnej, nie- 
zdrowej struktury społecznej 

Znowu zawarczał motor, Błękitniała smużku 
po spalonej benzynie. Pętaczyk zdybał na po- 
dwórku młodego Kownackiego: 

— Pętaczyk jestem, dziennikarz, przyjecha- 
łem z Warszawy, z.. itd Jak wygląda w tej 
chwili dochód społeczny wsi? 

— To się rozumie — odparł z filozoficznym 
namaszczeniem Kownacki. 

— Ale mnie, obywatelu, chodzi o cyfry! 
Ogólntikarni nie dasię wyczerbać zagadnienia. 
Cyfry, cyfry! Oto, na czym powinna się bazo 
wać obiektywna wiedza o rzeczywistości! 

Kownacki wzruszył ramionami i chciał 
skryć się w izbie Ale Pętaczyk trzymał go za 
ręk 

— Czy są jakieś postułaty, ewentualnie bo- 
laczki? 

— Postulałów to tu nie ma, w tym roku 
urodzaj słaby, ale bolączki są... Malwinę Oku- 
drugi tydzień męczą zęby! 

Pętaczyk notował: 

„Ciemną stroną bytowania - repatriantów 
jest ból zębów, który prześladuje ich już od 
dwóch tygodni. Jest to prawdopodobnie wy: 
nik zetknięcia się z nowymi warunkami ż 
cia”... ` 
Jeszcze wskoczył do sadu, przeliczył — je- 
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masl 


éli to jest możliwe — jabłka na najbliższej ` 
jabłoni, wyrwał z grządki i wepchnął do tecz- 


jeden burak, zajrzał do chlewa i znowu 
siedział w a 

Pętaczy 
zeszytami: 

— Pętaczyk jestem, dziennikarz, przyjecha- 
łem z Warszawy. z odbudowującej się stolicy 
i. (jak wyżej)... 

— Bardzo mi przyjemnie, tu tak rzadko kto 
do nas zagląda. że. 

Pętaczyk Śpieszył się, to też przerwa 
ce i przystąpił do zadawania pytań: 

— Czy zerwano z tradycyjnym systemem 
nauczania? 

— Na razie zerwano! 

— To znaczy? — ucieszył się dziennikarz. 

— Co tu dużo mówić, sam pan chyba rozu- 
mie, trudno o podręczniki, o pomoce nauko- 
we, o książki dla biblioteki, o... 

Na czole przybysza sfałdowała się zmarszcz- 
Pisał: 

„Miejscowy nauczyciel nie robi, niestety, 
wrażenia człowieka postępowego. Wszystko 
wskazuje na to, że lekceważy sobie walkę o 
nowe oblicze szkoły. 

Pętaczyk śpiesznie ulokował się w „willi- 
sie“. Zawarczał jeszcze raz motor. Samochód 
znikał na szosie, przesłaniany jesienną ciepłą 
nugiełką. 

Ten godzinny bezmała pobyt dostarczył 
dziennikarzowi prasy warszawskiej wrażeń 
i materiałów dla dwunastu interesujących re- 
portaży z życia we Władysławowie. 

Ten sam pobyt stanowił również temat dla 
"mieszkańców wsi. Wszystkie wspomnienia 
kończyły wyrazy współczucia; 

— Sympatyczny jakiś człowiek. I grzeczny 
bardzo. Tylko — tu wskazywano palcami na 
czoło — brakuje mu któręjś klepki. Aż szko- 
da! Młody człowiek, a już... Czego to też ta 
przeklęta wojna z ludźmi nie nawyrabiała... 

„+. 


nauczyciela Brzóskę nad 


w październiku odbył się ślub Walentyny 
z Antonim. 

Ze względu na niezwyczajne okoliczności 
— panna młoda była młodą wdową z dziec- 
kiem i mieszkała w Ł.. jako sublokatorka, 
pan młody dopiero niedawno i to z wielkim 
trudem przystąpił do zakładania fundamen- 
tów pod przyszłe gospodarstwo — Malkiewicz 
początkowo planował, aby rzecz się skończy* 
ła na samej tylko ceremonii kościelnej. Tym 
bardziej, że ze względów materialnych, oboje 
ne nic innego nie mogli sobie właściwie po- 
zwolić. 

Wtrącili się jednak inni. Przede wszystkim, 
spokrewnieni z Walentyną Onoszkowie. Ra- 
czej skąpi. przecież lubili niekiedy, w odpo- 
wiedniej chwili, błysnąć. Onoszkowa zadekla- 
rowała przede wszystkim swoją gotowość do 


zapasów. Że niby w przyszłości „sie policzą”. 

Mimo to, obrzęd nie mógł mieć ustalonego 
przez dziesiątki różnych tradycyj przebiegu. 
był ich skróceniem i przeinaczeniem. 

U „panny młodej” nie było żadnego przyję- 
cia. Czekała na Antoniego w towarzystwie 
druhen. Gdy tylko Antoni, w otoczeniu swoich 
dawnych i nowych znajomych, zjawił się w 
miasteczku, nie zwlekając pieszo udano się do 
kościoła. 

Wypożyczone czarne ubranie było za ciasne 
i Malkiewicz i tak przecież poruszający się 
niezgrabnie, czuł się w nim nieswojo, 

Przed -murem, ogradzającym dziedziniec 
kościelny czekały na uczestników wesela dwie 
bryki, należące do uczestników orszaku we- 
selnego. 

Gdy wyjechali z miasteczka, harmonista. 
który już gdzieś zdążył łyknąć — nie wytrzy-; 
mał, cierpliwość jego się wyczerpała, zaczął 
grać poleczki: 

Dzień był złotawy, słoneczny, po rżyskach 
snuły się pajęczyny. Nawet ktoś westchnął: 
„Zupełnie jak dawniej u nas”... 

A Onoszkowa rzeczywiście popisała się... 

Po pierwsze, na spotkanie całej tej skrom- 
nej kawalkady wyszła przed ganek, niosąc na 
tacy chleb, sól i wódkę. Nalewał. podkręcając 
obfitego siwego wąsa. Wasilewski, W c: 
nym, pamiętającym dawne lata, przenikni 
tym zapachem naftaliny surducje, w wyso- 
kim gutaperchowym kołnierzyku wyglądał 
ie i trochę jakby nie z tego świata. 
dziej, że z łysiną i surdutem kontra: 
towały bufiaste. kraciaste, wpuszczone do ni: 
kich butów spodnie. Obok stali Świder: 
nieco zdala ciekawscy wioszczanie, 

Walentyna z wdzięczności pocałowała 
Onoszkową w rękę, chociaż ta wzbraniała się 
i kryła ją za spódnicę. Rozczulona, objęła 
wreszcie Walentynę í zapłakała, Malkiewicza 
na ten widok ogarnęło również rozrzewnienie. 
ciepła fala popłynęła pod samo serce, Dopie" 
ro teraz wyraźnie, jak nigdy przedtem, uświa- 
demił sobie, że znów jakiś okres jego życia 
odszedł, zamknął się bezpowrotnie, okres, mo- 
że najbardziej niebezpieczny. Czuł, iż wkra- 
cza w zupełnie nowe koleje, że stało się to. 
czego sam bardzo pragnął. To też z wdzię- 
cznością spojrzał na Walentynę, na wszyst- 
kich stojących przed nim. „Gdyby mamuńka 
to widziała — westchnął do siebie — możeby 
teraz rada była jak i ja“ A po tym ucałował 
Onoszkową w rękę i Walę w policzki — tak 
jak przedtem po wyjściu z kościoła — Pawła 

y, prowadzeni szerokim 
często powtarzającym się gestem ręki Onosz 
kowej I harmonią, znaleźli się w przestronne! 
uprzątniętej izbie, pośrodku której stał zasta 
wiony stół. 

Jedzono ochoczo, gdyż dawno już minęł: 
obiadowa pora, jeszcze zaś chętniej nalewan 
wódkę do różnokalibrowych szklanek i szklo 
neczek. Wkrótce też prysnął uroczysty i tre 
chę sztywny nastrój. Pito zdrowie młodyci 
przyczem ciągle ktoś wykrzykiwał: „gorzk 
gorzko“. Małżonkowie musieli ulegać tem 
wołanłu } eo chwila się całowali ku zadowoic 
niu wszystkich obecnych. 

Ale znowu rozległy się dźwięki harmonii 
Stół przesunięto pod ścianę. młodzież wysfo- 
rowała się na środek izby. Rozpoczął sit 
pierwszy walczyk. Potem nastąpiły poleczki, 
zmieniane tangami. 


Pod ścianą. nie chcąc całkowicie zrezygńo* 
wać z wódki, został Onoszko, Wasilewski i Pa- 
lulewicz. Palulewiez — ciemny, zawsze wyglą= 
dający jakby się golit dwa dni temu, o tw; 
rzy wąskiej, podłużnej, o policzkach ściągnię- 
tych w kilka zmarszczek — pił najwięcej. 
Wasilewski chwalił się mocną głową 
i pragnieniem, ale pił, ja ykle, w miarę, 
Lubił nie tyle wódkę, co to Już 
przyciągał Onoszkę za guzik samod: 
frencza i zaczynał kolejną gawędę: 

— Czy wiesz, sąsiad, jaka była 
wczorajszego dnia... p X 

Tańczono coraz zapamiętalej. Już po izbie 
krążyli i ci, których na wesele nie zaprasza” 
no. W otwartych naoścież drzwiach, mając za 
plecami ciepłą, pogodną noc jesienną, stali 
przyglądający się mieszkańcy wioski. Młodzież 
męska niekiedy wymykała się do kuchni, aby: 
na własny koszt „trochę poprawić sobie w 
głowie": ten czy ów wyciągał z kieszeni bu- 
telkę, uderzając dłonią w dno, wybijał korek 
i raczył spienionym od wstrząsu płynem to- 
warzyszy. Ą 

Kiedy Walentyna wyszła na chwilę do prze- 
dzielonego sionką, przyległego pokoju, aby 
spojrzeć na śpiącego tam Romka — swego 8y- 
na z poprzedniego małżeństwa — Malkiewicz 
poprosił do tańca Pelagię. Czuł się trochę 
skrępowany, przecież poprzednio zaciągnął 
wobec niej pewne zobowiązania, jednak atmo- 
sfera rozbawienia ośmielała. Uważał właśnie 
za konieczne z tego skorzystać i zamienić 
z nią kilka słów. Ale wyglądało na to, że było 
to właściwie potrzebne więcej jemu samemu, 
niż Pelagii, która bawiła się doskonale, gdyż 
nadskakiwał jej młody Wartoń. 

Gdy, po przetańczeniu poleczki, odprowa- 
dzał ją do krzesła, wcale nie wyglądała na 
markotną i powiedziała: 

— No, Antoś, życzę ci na nowej drodze 
wszystkiego najlepszego.. I żebyś. doczekał 
sie dzieci! 

Słowa były. banalne, ale dźwięczała w nich 
Szczerość. 

W tym samym mniej więcej czasie, po ką- 
tach, tu i ówdzie z Malkiewicza trochę po< 
kpiwano: 

— A syna to już ma gotowego! 

Rozległa się replika; 

— Nie lękajcie się, jeszcze dorobi sam.. 

W tok takich uwag wpadł Wasilewski; 

— I wam, jak pożenicia sią, pomnoży!!! 

Roześmiał się głośno. podkręcił znowu wąsa 
i odszukał w tłumie Onoszkowi 

— Nu, kama, a my co, gorsz; 

Krótką, pękatą z siwizną 
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w 
ciemnych włosów, czerwoną na twarzy — po- 
ciągnął do tańca. 

Paweł Świderski jako wodzirej, komende- 
rował: 

— Koooszyczek... Panie do środeczka, pano= 
wie wybierajon... 


kosmykach 


o środeczka wkręcił się jednak I Wasilew= 
ski, tłumacząc to, ku ogólnemu aplauzowi, 
tym, że boi się, iżby mu kto Onoszkowej nie 
sprzątnął z przed nosa, 

W tańcu przyskakał do siedzącego z Palule- 
wiczem Onoszki: 

— A co bendzi, jak tobie baba odbija? 

Stary kawaler i przebiegły sklepikarz wyży- 
wał się. Udawał, że wszystko robi na serio, 

Tańczyła również, ulegając to tej to tam- 
tej prośbie, i Walentyna. Sztuczny mirt z we- 
łonem, w którym od początku czuła się nie- 
swojo i który jej trochę przypominał pierw= 
sze wesele, zdążyła dawno już zdjąć. 

Pod oknem, siedząc na długim zydlu, pogrą= 
żając się we wspomnienia. lub okiem znawe 
ców oceniając pary, siedziały staruszki. Wśród 
nich była i matka Świderskich, śledząca prze- 
de wszystkim za Pelagią i Kazikiem. O naj- 
większy niepokój przyprawiał ją Kazik. Cho- 
ciaż był taki młody, to jednak często znikał 
w kuchni. W partyzantce jakże przedwcześnie 
zapoznał się z wódką. Aż musiała wstać, za= 
czekać na niego w sieni i zwrócić mu uwagę. 

Gdzieś po północy znowu zaproszono do sto- 
lu, ale nie było na nim poprzedniego porząd= 
ku. Przy nim również. Na jego skraju złożył 
głowę Palulewicz i chrapał. Ciągle spełniająć 
rolę wesołka, nad samym uchem zaśpięwał 
mu Wasilewski: 

„Nie zawracaj kontrafałdy, 

że w Warszawie byłeś, 

a po Saskiej Kenpie 

nigdy nie chodziłeś: 

Palulewiez zbudził się mało przytomny. Ni 
z tego, Di z owego zawołał: 

— Januś zaprzęgaj! 

Wszyscy wybuchnęli śmiechem. 

Tym razem na dobre zaszumiało w głowie 
i Wasilewskiemu, gdyż już śpiewał ciągle. 
Kiedyindziej może byłoby to nużące, ale o tej 
porze gwar tak zgęstniał, że nikt na to nie 
zwracał uwagi, A on — stary huzar carski 
jeszcze z przed czasów pierwszej wojny — 
skończeniu jednej zaczynał drugą piosenk: 
o- „Dali mi karabin 

cebulą nabity 
1 kazali strzelać 
do mojej kobity". 


W tym miejscu, uprzedzając znane sobie za” 
kończenie, zadowolony, wcześniej niż inni z 
dowcipu, parsknął śmiechem i zakończył; 

„ale nie strzelałem, 
„bo. się bardzo bałem”. 

Nad ranem Walentyna i Antoni zniknęli, 
Byli zmęczeni, przejęci nadmiarem wrażeń, 
zmianą losu, Poszli więc, korzystając z uprzej- 
mości gospodarzy, i zasnęli w jednym z ich 
łóżek, Ci, którzy ich nieobecność spostrzegli, 
chichotali; 

— Isz, jak im niecierpliwi siau, 

Rozrzedzały. się ciemności październikowej 
liugiej nocy. oddawna polazykiwały we wsi 
<oguty, gdy wtoczył się między pary Wasi= 
lewski. 

Szedł w wywróconym do góry sierścią ko= 
sichu i. potrząsając nie wiadomo skąd wydo- 
bytymi ranczarami, usiłował rozpędzić gości. 
Że niby wesele się skończyło i czas do do- 
mów. 

Ale nie wszyscy byli mu posłuszni 

(Fragmenty noc:ieści « repatriantach). 


Jan Huszczą 


KUŻNICA 


MIECZYSŁAW JASTRUN 


NORWI 


DIANA 


PAMIĘTNIK ARTYSTY” 


SPANIALE wydana podobizna auto- 
grafu „Vade-Mecum', poprzedzona 
r wstępem znakomitego norwidologa 
Wacława Borowego, jest wydarzeniem kul- 
turalńym i literackim. Cykl ten obejmuje 
W ŚĆ najbardziej odkrywczych wierszy 
lirycznych Norwida, Znajdujemy tu obok 
„Fortepianu Szopena“ i „Klaskaniem ma- 
jac“... tak znakomite i pełne powagi moral- 
nej wiersze jak: „Ironia“, „Bogowie i czło” 
wiek“, „W Weronie", „Laur dojrzały", 
„Wielkie słowa", „Liryka i druk“ „Do zesz- 
łej" i wiele innych. 


Przedmowa Wacława Borowego ukazuje 
dzieje tego rękopisu, potwierdzające ironię 
przysłowia: „Habent sua fata libelli", Nor- 
wid 'napróżno zabiegał o wydanie swego 
cyklu u Brockhausa, Żupańskic-o, Merzba” 
cha. Ten wielki poeta, ten nędza 
pozostało parę złamanych ołówków í zar- 
dzewiałych rylców, tak pisał do wydawcy 
o swoim cyklu: 


„Jest to moje „Vade-Mecum* złożone z 100 
rymów najwszelakszej budowy, a misterną 
siecią wewnetrzną zjętych w ogół Są to 
rżeczy gorzkie, może głębokie, może dziwne 
— niezawodnie potrzebne”. Kiedy indziej 
tak wnikliwie i z poczuciem własnej odręb- 
ności określa swoją poe: 


„Jak wyjdzie z druku moje „Vade-Me- 
cum“ dopiero zobaczą į poznają co jest wła- 
ściwa »języka polskiego liryka.. W dosko- 
nałej liryce powinno być jak w odlewie gip- 
sowym: zachowane powinny brć i niezęła- 
dzone nożem te kresy. zdzie forma z formą 
mijają się i pozostuwiają szpary”... 


Nadzieje poety nie spełniły się. Rękopis 
nie ukazał się w druku za jego życia. A kie- 
dy później w burzliwym półwieczu zaczęły 
ukazywać się poszczególne utwory tego cyk- 
lu, zaledwie kilka z nich weszło w świado- 
mość szerszych kół czytelników. Niniejsza 
edycja fofotypiczna jest pierwszym wyda- 
niem „Vade - Mecum“, w kształeie, w jà- 
kim się do naszych czasów dochował. Nie 
jest to całość cyklu, niektóre jego ogniwa 
zaginęły. 


Rękopis, który przez długie lata leżał 
wśród innych papierów poety, ulegał po- 
prawkom 4 przeróbkom. Te zmiany odzwier- 
ciadla fototypia rękopisu. Liczne poprawki 
i skreślenia dokonane piórem lub ołówkiem 
ukazują dzieje wysiłku poety, trudu włożo- 
nego w rękopis dla zdobycia najdoskonal- 
szego, najzwięźlejszego kształtu. Próby te 
i poprawki, nie zawsze $ 
dzają w niejedną tajemnicę sztuki poetyć- 
kiej Norwida, W pierwszej redakcji strofa 
druga wiersza „Ogólniki* brzmiała: 


Lecz gdy późniejszych chłodów, dreszcze 
Drzewa wzruszą i kwiatki zlecą, 
Wiedy dodawać trzeba jeszcze: 
U biegunów spłaszczona nieco.. 


Druga redakcja (skreślenia i dopiski gru- 
bym ołówkiem rysownika) wprowadza nastę- 
pujące usprawiedliwione zmiany: 


Lecz skato puchy kwiatów zlecą, 
Nawalne gdy przeminą deszcze, 
Wtedy dodawać trzeba jeszcze: 
„U biegunów spłaszczona nieco”... 


Gorzej na tych poprawkach ołówkowych 
wyszła ostatnia najsilniejsza strofa wiersza, 
Dotychczas znaliśmy ją w tym kształcie: 


„Ponad wszystkie wasze uroki, 
Ty, poezjo, i ty, wymowo, 
Jeden — wiecznie będzie wysoki: 
Odpowiednie dać rzeczy słowo! 


Po zmianach, dokonanych przez poetę, 
tekst tej strofy tak odczytuje Borowy: 


„Ponad mnogie wasze uroki, 
, poezjo, i ty wymowo, 
Pozostanie jeden wysoki: 
Odpowiednie dać rzeczy słowo! 


Zdaje się nie ulegać watpliwości, że re- 
dakcja poprzednia jest lepsza. Sądzę, że wier- 
sza nie należy traktować jak testamentu, 
powinno się przyjąć najlepszą redakcję, nie 
koniecznie ostatnią, w wypadku, gdy po- 
prawki są widocznie improwizowane, gdy 
pośpieszne rzuty ołówka na tekście kaligra- 
ficznym nie mają żadnej cechy stałości, Au- 
tograf długie lata leżał „bezczynnie“ w szuf- 
ladzie poety. W tych długich odstępach cza- 
su poeta odczytywał go na nowo przygodnie 
między różnymi pracami w zmiennych uspo- 
sobieniach i nastrojach, korektę wnosił do- 
rywezo i znów odkładał rękopis, Może w koń- 
cu straciwszy nadzieję, że wyda go kiedy 
zniechęcił się do ostatecznego zatwierdze! 
zmian wprowadzonych zbyt pośpieszną ręką? 


en 


*) Cyprian Norwid „Vade - Mecum“, Po- 
dobizna autografu. Z przedmową Wacława 
Borowego. Nakładem Towarzystwa Naulio* 
wego Warszawskiego, Warszawa 1947, 
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Artystyczny komentarz do 


RUDNO byłoby powiedzieć, że pozycja 
Cypriana Norwida doznała tego same- 
go rozprzestrzenienia po śmierci co je- 

go sława pośmiertna, zi 

ku bieżącego stulecia przez Miriama w wielu 
zeszytach „Chimery“, narzuca się natomiast 
z łatwością orzeczenie, że sława pośmiertna 
tego poety stoi w olbrzymiej dysproporcji do 
jego, rzeczywistej popularności _ pośmiertnej 
jak alarmowy dzwon pożaru zbyt dalekiego 
i zbyt odosobnionego, aby wywołać zbiego- 
ięgnął ani bruku ani str 
chy, nie przeszedł do języka potocznego jak 
setki zwrotów i określeń z innych poetów, nie 
stał się własnością ogółu chociażby tak, jak 
owe róże, których nie czas żałować, gdy płoną 
lasy. Rewindykowany do roli poety wielkie- 
go i zrekonsttuowany w swej twórczości do 
granie możliwości — jak się zdaje — ostatecz- 
nych, Norwid stał się czymś w rodzaju trud- 
nego k ka, a więc przylgnęła doń etykie- 
ta, której sam widok już mrozi krew w żyłach 
przeciętnemu odbiorcy poezji w szkole i poza 
szkołą. Jako klasyk (co dla ogółu oznacza 
przede wszystkim poetę godnego co prawda 
podziwu, ale nieczytelnego dla akademickiej 
martwoty swych idej i widziadeł), Norwid 


*) Hanna Malewska: „Żniwo na sierpie. Po- 
wieść o Norwidzie*. Str. 415. Wielkopolska 
Księgarnia Wydawnicza, Poznań 1947, 


nabrał wszelkich cech poety inteligenckiego, 
a więc czytanego i komentowanego w środo- 
wisku ludzi o specjalnym typie wykształcenia 
Miesz, stój „Y Ideał nie sięgnął zatem 
bruku. 


Głównych przyczyn tego zjawiska należy 
doszukiwać się chyba przede wszystkim w sa- 
mej poezji norwidowskiej, Stwierdzić bowiem 
należy, że poeta i myśliciel — bo na te dwa 
zasadnicze elementy rozszczepia się twór- 
czość Norwida — zbyt często nie żyją u niego 
w zgodzie i potrafią wzajemnie zastępować 
sobie drogę, jak gdyby oryginalność poezji 
musiała koniecznie łączyć się ze stworzeniem 
nowego systemu filozoficznego, a system filo- 
zoficzny był nieodwołalnie skazany na wielo- 
znaczny język poezji. Do tej poezji potrzebny 
jest komentarz, oznaczający małe partie tek- 
stu obszernymi notami i scholiami, jak to wi- 

zimy w starych wydaniach „Boskiej Kome- 
dii“ lub niektórych pisarzy greckich, komen- 
tarz wyjaśniający nie tylko zawiłości i aluzje, 
ale i odcyfrowujący zwykłe już dziwactwa ję- 
zyka zbyt indywidualnego, aby mógł być do- 
słatecznie komunikatywnym. Dlatego jest to 
poeta wymagający przygotowania i entuzjaz- 
mu znawców, którym dziwactwo nie przeszka- 
dza w zbliżeniu się do poetyckiej wielkości. To 
Paul Cazin, o ile mnie pamięć nie zawodzi, 
w czasie jednego ze swych przedwojennych 
pobytów w Polsce określił Norwida mianem 


Niektóre wiersze cyklu w autografie tłu= 
maczą się jaśniej, np. utwór drukowany do" 
tychczas pod tytulem „Czasy“, w rękopi- 
sie ma nie tylko inną wersję pierwszej stro- 
fy; ale również i tytuł: „Socjalizm“ i datę: 
1848. W ten sposób utopia humanistyczna 
poety otrzymuje wyrażne tło historyczne - 
i jawniej rysuje się konflikt poety z rady- 
kalnymi prądami epoki, których nie rozu- 
miał, 

Kogo interesuje tajemniczy proces kształ- 
towania się utworu poetyckiego będzie śle- 
dził za zmianami dokonanymi przez autora 
na różnych wierszach, zmianami, nie zawsze, 
jak to widzieliśmy, szczęśliwymi. Nie mniej 
jednak jest w tych poprawkach metoda: 
poeta zmierza do uściślenia i uzwięźlenia 
tekstu, choćby kosztem eufonil. Norwid nie 
jest poetą wdzięku i powabu, Jest poetą su- 
rowej dyscypliny intelektualnej, Szorstkość 
jego wierszy jest zgodna z treścią, która 
służyć ma prawdzie, nie urodzie rzeczy, 
Stąd troska o zachowanie owych szczerb, 
zgrubień i zagięć w miejscach, „gdzie for- 
ma z tormą mijają się 1 pozostawiają szpa- 
Ty“. Tak również pozując fotografowi wolał 
by klisza utrwaliła rysy jego bez retuszów, 
postać w stanie zwykłego zaniedbania, nie 
w_ odświętnym przebraniu; 

Niedarmo wyznał Nórwid w jednym ze 
swych najdoskonalszych wierszy; 

piszę pamiętnik artysty 
Ogryzmolony i w siebie pochylon, 
Obłędny!., ależ wielce rzeczywisty! 


A oto prozatczny komentarz do tego wier- 
sza i do całego cyklu „Vade — Mecum* 
w liście poety do Mariana Sokołowskiego: 

„Dołącz... ruinę zupelna w mych interesach 
finansowych, teatralnych, księgarskich itd. 
— bo wszystko zrujnowane — zostaje mi 
jeden widok, którego kochana Ojczyzna nie 
szczędziła nigdy żadnemu z nas, to jest cu- 
dzoziemski szpital. Zresztą, kto dziś ma kil- 
kadziesiąt milionów majątku jak Virgilius, 
i przez 20 lat pracuje nad poprawkami po- 
ematu i spalić go każe na ostatek, i żyje 
za dni Augusta?“ 

Norwid znał wagę słów. Z ironią mówił 
o pokoleniu wpółczesnych mu poetów, któ- 
rych utwory wypalają się szybko jak świecz- 


` ki. Żył w sferze „słów wielkich”, które chcą 


trwać przez wieki. I miat prawo zwracać się 
do współczesnych z tą potężną drwiącą in- 
wokacją: 


I wrzeszczysz „dzisiaj!* ty, gdy twa 
korona 
Dzisiaj jest w rękach, co zdawna umarły. 
Jak gałąź, włosy wziąwszy Absalona 
Skrzypiąca jemu i hufcowi: „kany!“ 


Ta poezja niełatwa, unikająca efektów 
jednodniowych, ciekawa nawet w pomył- 
kach i potknięciach, odkrywcza w myślach. 
i w nieprzypadkowych załamaniach formy,. 
z trudem będzie torowała sobie drogę do 
szerokich kół czytelniczych. Dla pisarzy 
polskich powinna stać się szkołą zwięzłości 
i może służyć przykładem odpowiedzialności 
za słowo. ` 

Dla nich przede wszystkim wydaje się być 
przeznaczona ta fototypia, zbliżająca do tę- 
kopisu w jego nagiej, niewygładzonej dru- 
kiem surowości. 


Mieczysław Jastrun 


Norwida ” i 


„geniusza bez talentu“, co by mogło ozna- 
czać, że jest to wielki poeta podległy wielkiej 
i nieuleczalnej manierze. Fakt ten pozostanie 


faktem o znaczeniu artystycznym, gdziekol- _ 
wiek szukalibyśmy jego źródeł: w katego- 
riach historii, literatury, religii, socjologii, 


psychologii czy — psychiatrii, Ale to tylko je” 
szcze jeden powód, dla którego Norwid jest 
poetą intelektualnie zawiłym, kuszącym do 
różnorodnych rozwiązań zagadki jego indywi- 
dualności, 

„Zniwo na sierpie"*), rozległa powieść bio= 
graficzna Hanny Malewskiej, daje nam właś- 
nie obraz Norwida jako poety inteligenckiego, 
ale nie kusząc się o spekulatywne rozwiązy= 
wanie zagadek posługuje się impresją psycho- 
logiczną jako kluczem do jego osobowości, 
Nie jest to Norwid ani ubrązowiony, ani od= 
brązowiony, jest to natomiast Norwid w takim 
oświetleniu, w jakim poeta może ujrzeć poe- 
tę. Dlatego w tej powieści Malewska, która w 
swej poprzedniej twórczości wykazała dokład- 
ną znajomość scenerii historycznej różnych 
epok i umiejętność tworzenia artystycznego 
układu z realiów historycznych, mało właści- 
wie o historii mówi, jak gdyby w tym wypad- 
ku historia stawała się mniej ważną od poe- 
ty. Nie jest to więc, ściśle biorąc, powieść his- 
teryczna, „ale rekonstrukcja indywidualności 
psychiczno-literackiej wielkiego poety na tle 
wątłych realiów jego życia, zazębiających się 
niewieloma ogniwami wydarzenia swej epoki, 
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To, co określamy zazwyczaj mianem klasy- 
<yzmu, bywa chyba tylko doskonałym .obra- 
zem jakiejś epoki, której życie przestało być 
naszym życiem jako zespół pewnych elemen- 
tów społecznych i kulturalnych, ale tym nie 
mniej zestawimy sobie z tych elemtntów zu- 
pełnie wyraźny obraz tej nieważnej dla nas 
epoki. W tym właśnie mieści się nieżniszczal- 
no i pouczająca rola wszelkich klasycyzmów. 
Gdyby bowiem jakiś kataklizm pochłonął 
wszystkie wytwory kulturalne danej epoki, a 
stało z niej jedno jedyne dzieło „klasycz- 
e“, rekonstrukcja epoki byłaby na jego pod- 
stawie zupełnie możliwa, jak obraz epoki 
achajskiej na podstawie Homera. Gdyby jed 
nakże taki kataklizm pochłonął wszystko, to 
napisano i stworzono w: latach romantyzmu 
polskiego, a pozostawił nam jedynie Norwi- 
da, rekonstrukcja kulturalna jego epoki oka- 
zala by się na pewno czymś bardzo odbiega- 
jącym od prawdy historycznej. To byłby Nor- 
wid, a nie epoka. Nie zastanawiając się nad 
konsekwencjami tej „ahistorycznoś akla- 
syczności* możemy w „Żniwie na sierpie* 
zmależć trafne i potwierdzające rozwinięcie 
tego zjawiska, u Malewskiej bowiem widzi- 


ZENON WIŚNIEWSKI 
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. Michała Anioła, a w szczególności podziwał 


Surikow — nutoportret 


roku bieżącym Związek Radziecki 
|. obchodzi stulejnia rocztiicę urodzin 
Surikowa — jednego z hujelpszych 
rasyjskich malarzy. 
W związku z tą rocznicą w cza- 
supismach sowieckich ukazały się 
e artykuły, omawiające twórczoś i 
kowa. W salach Związku sowieckich mali 
UBzadzono wystawę, na któr zgromadzono 
otito 200 obrazów. Moskiewskie studio nauko- 
wospopularnych filmów nakręca kolorowy 
króikometrażawy pt, „Wasilij Twanowież Sù- 
rikow*, Film ten pokaże narodom radzieckim. 
obrazy Surikowa, jak „Swit przed egzekucją 


żnego Mia- 
jenie Syberii przez Jarma- 
Przejście Suworowa przez Alpy", „Ślie- 
pan Razin", oraz liczne studia, akwarele | eu- 
topartrety malarza 


Sutikow urodził się dnia 24 stycznia 1848 
roku na Syberii, w mieście Krasncjarsku. PO- 
chodził z niezamożnej kozackiej rodziny, przy- 
byłej znad Donu na Syberię prawdopodob- 
nie w pierwszej połówi XVII stulecia, 

Dzieciństwo i młodość spędził na Syberii, 
 Artysta-malarz tak późnieą określi wpływ 
tych lat na swą twór „Już w_ latach 
dziecinnych wytworzyła we mnie Syberia 
ideały typów historycznych. Syberia także 
dała mi ducha, i siłę. 1 zdrowie“. A „ideały 
historycznych typów“ talk scharakteryzuje 
Tapidarnie: „Mocni byli ludzie, Silni duchem. 
Rozmach we wszystkim mieli wielki, A uspo- 
sobienia okrutne byly. Na Syberii naród 
wolny, śmiały 

W owych czasach utrzymywał się tam je: 
cze patriarchalny sposób bytowania, Formy 
życia kapitalistycznego rozprzestrzeniały się 
powoli na te tereny, likwidując pradawne 
obyczaje | zwyczaje ludu, które przetrwały tu 
jeszcze od przedwielkopiotrowskiej spoki, SU- 
rikow widział jak toczyła się tu zapóźniona 

walka starej Rusi z napierającymi nowymi 
siłami, Wspomnienia oporu konserwatywnego 
jskiego przeciw nowoczesnym for- 
życia — wywarły poważny wpływ na 
charakter jego twórczości malarskiej. 

W roku 1869 mając lat dwadzieścia wstą= 
pił do Petersburskiej Akademii Malarstwa, 
którą ukończył w roku 1875. Po opuszczeniu 
murów Akademii osiadł w dawnej stolicy 
Rosji, Moskwie, której atmosfera—jak pisał 
odpowiadała jego historycznym zamiłowa- 
niom. „Gdy przyjechałem do Moskwy, by- 
łem wprost uratowany. Stare drożdże, jak ma- 
wiał Tołstoj, podniosły się., Pomniki, place 
wszystko to dało mi dekorację, w której mo: 
głem pomieścić swe syberyjskie wspomnie- 
nia.“ 

W Moskwie rozpoczął samodzielną działal- 
ność malarską, pogłębiając wiedzę podróżami 
do Berlina, Drezna, Paryża, Wiednia, Włoch 
Nie zachwycał się impresjonizmem Moneta, 
ani Renoira, czy Degesa. Natomiast wywarły 
na nim wielkie wrażenie areydziela starych 
ministrów: Tycjana, Veronese,a, Velasquez'a, 
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my w całej pełni Norwida, a ledwie dostrze- 
gamy epokę. | 

Jak wygląda z tego punktu widzenia Nor- 
wid „ahistoryczny*? M 

Krasiński, jak nas informuje autorka, por 
wiedział o nim, „że sam sobie gwałt zadaje 
i z poety migotliwego, jak lucciola (robaczek 
świętojański, przyp. S. A.), robi się ciemnym 
prorokiem". Profetyzm był u Norwida rodza- 
jem świadomej i skomplikowanej poetyki, 
która mu raczej przy pisaniu przeszkadzała 
niż pomagała, była bowiem rzeczywistym 
gwałtem nieubłaganej apodyktyczności, a to 
skłóciło go raz na zawsze z epoką. Ten mak- 
symalista w życiu i sztuce, czyli człowiek nie- 
zdolny do uznania innych sił prógz własnej, 
chciał „przelecieć przez życie, jak przelatuje 
bitwę adiutant z rozkazem”, ponosił więc klę- 
skę po klęsce, bo epoki nie składają się z upro- 
szczonego obrazu jednej bitwy, w wielu bi- 
twach swej epoki był tedy nieproszonym in- 
truzem. Tak widzimy go chociażby w Rzymie 
roku 1848-ego, gdy Mickiewicz tworzy swój 
Legion i swój „Skład Zasad”, a Norwid w je- 
go obecności na sejmiku u Zmartchwych' 
wstańców mówi, jak pod pręgierzem, o gwał- 
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"Tintoretta, 

Pelny rozkwit talentu Surikowa przypada 
na ósmy i dziewiąty dziesiątek lat XIX stu. 
lecia. 

Był to okres najbujniejszego rozwoju ro- 
syjskiej kultury i wznoszenia się rewolucyj- 
nej fali, która miała niebawem obślić carat I 
znieść z, powierzchni rosyjskiej ziemi przeżyt- 
ki magnackiego feudalizmu i ustrój kapitali- 
styczńy. W epoce tej wraz z rosnącymi na 
strojami rewolucyjnymi rozwijał się żywy 
ruch kulturalno-naukowy, przepójony ogólno- 
ludzkimi ideałami, wyrażonymi w dziełach 
Seczenowa i Mendelejewa, Tołstoja 1 Czecho- 
wa. Mussorgskiego, Czajkowskiego i wielu 
innych, 4 

Dzieła ówczesnej rosyjskiej kultury miały 
swą geneżę w głębokim nurcie rewolucyjnym, 
który ogarnął całą postępową inteligencję 
rosyjską. Stąd rosyjska kultura tego czas 
była krytyką rzeczy” ci, z 

z ż 
przeciw przemocy systemu carskiego i wez- 
waniem do walki o wolność. 

Znaczenie Surikówa polega ną nowator- 
stwię tematycznym í nowatorstwie interp: 
tacji ideologicznej tematu historycznego. Su- 
rikowa nie można zaliczyć do uzdolnionych 
ilustratorów oficjalnej, inspirowanej przez 


ceniu czasu i cofaniu narodu w miazgę ple- 
mienną, wzdragając się tym samym. przed 
zbyt prymitywną dlań formą miekiewiczow= 
skiej demokracji, Ale pamiętajmy, że, takie 
stanowisko potrafił reprezentować również 
hrabia Henryk z „Nieboskiej". 

Autorka zajmuje zupełnie beznamiętną po- 
sławę wobec tej „ahistoryczności* Norwida, 
z którego — powiedzmy to szczerze — nie wy- 
dobywa żadnych koncepcji Światopoglądo" 
wych na większą miarę, zdolnych jako twór- 
cza negacja przeciwstawwić się epoce, co jest 
zresztą nieuniknionym wynikiem tematu, Nor- 
wid u niej to poeta zamknięty w prawdziwej 
wieży z kości słoniowej ponad szałasem Sula- 
mitki, jeśli uświadomimy sobie, że drugim 
obok profetyzmu jego przekleństwem była 
piękna Maria Kalergis, Tego poetę autorka in- 
terpretuje po poetycku, bo impresja panuje 
nad fabułą, chociaż fabuła wykorzystuje naj- 
drobniejsze dane biograficzne, których historia 
literatury przekazała nam, niestety, zbyt ma- 
ło. Powstaje w ten sposób świetny komentarz 
artystyczny do Norwida niby astrologia wy- 
kładana swym własnym językiem, 

Adolf Sowiński. 


W 


patrząc na przed surikowskie obrazy histo- 
ryczne nie rozumiał, że przed jego oczyna 
rozgrywa się prawdziwe wydarzenie, najzu- 
pełniej możliwe w jego'epoce, tylko w innych 
okolicznościach i dekoracjach. Z obrazów 
Surikowa przemawia zawsze aktualna praw- 
da życia. 

Surikow był nowatorem nie tylko ideologi- 
cznej interpretacji historycznego tematu ale 
także nowatorem w zakresie techniki malar- 
skiej— był indywidualnością silną, jednolitą 
i zdecydowaną, w zasadniczych założeniach 
artystyczno-ideologicznych nie żawahał się w 
ciągu swej twórczości nigdy. ) 

Pasjonujące tego artystę tematy historyczne 
wypędzały go z malarskiego atelier i zmuszały 
do pracy na wolnej przestrzeni. Surikow pū- 
sługiwał się wtedy technicznymi zdobyczamt 
trancuskiego impresjonizmu, którego dzieła 
poznał dobrze w czasie podróży zagra- 
, nicą. Nie był jednak nigdy niewolnikiem tej 
techniki malarskiej. 

Surikow był realistą. Impresjonizm był dla 
niego jednym z wielu cennych środków tech- 
nicznych. wzbogacających jego realistyczną 
formę twórczości, 

Sztuka S$urikowa wypełniona jest harmo- 
nijnie wieloma tak zwanymi formalno-malar- 
skimi elementami. Ale wszystkie te elementy 
służą ogólnej koncepcji twórczej, Surikow jest 


alen 


Surikow — „Świt przed egzekucją strzalców* 


carat historii samodzierżawia, On plerwszy 
w dziejach malarstwa historycznego Rosji nie 
chciał malować upozowanych pretensjonalnie 
carów 1 bohaterów narodowych, Surikow 
zwrócił cczy na tłum, lud, naród, Był on 
pierwszym rosyjskim malarzem, który zri 
miał rolę ludu jako czynnika współtwo! 
go dzieje Rosji, Z siłą i pasją wypowiedział w 
swych obrazach ukochanie wotności przez lud 
rosyjski, tragizm ludowych buntów, botrater- 
stwo i odwagę ludu. Surikow wyprowadzał Z 
domostw masy ludowe na drogi i place pu- 
blicze. Zwłaszcza pokazywał lud w ruchu w 
działaniu, w momentach największego napię< 
cia sił moralnych i fizycznych. 

Umiejętność wyrażania rysunkiem i barwą 
prawdy psychologicznej nadaje obrazom Suri- 
kowa silną ekspresję, Malarz-artysta, jak 
wszyscy wielcy twórcy, malując dawne, hi- 
storyczne sceny, potrafił postawić przed wi- 
dzem aktualny zawsze, ogólnoludzki, moral- 
ny, bądź psychologiczny problem. Dzięki temu 
obrazy jego, niezależnie od temafu, są świeże 
i,żywe, interesują i wzruszają. 

Nie ma wielkich dzieł histor: 
aktualnego akcentu Dzieło history 
że znaleźć się w próżni ideologiczne. 
jącej rzekomo między przeszłością a teraźniej- 
Szością, na świecie nie było jeszcze wielkiego 
malarza przyszłości, który nie tkwiłby gleboko 
we współczesnej mu, aktualnej problematyce 
i nie pragnąłby w określony. ideologicznie 
sposób kształtować otaczającej go rzeczywi- 
stości. 

Do chwili wystąpienia Surikowa temat h= 
storyczny na obrazie znajdował się w całkowi- 
tej izolacji od życia, Zaznajamiał z jakimś 
faktem historycznym w sposób, że tak po- 
wiem sredniowieczno-kronikarski, bez uwzglę- 
dnienia przyczyn i skutków, bez uwględ- 
nienia tła socjalnego i psychologicznego, Widz 


na przykład świetnym kolorystą. jednak kolo- 
rystyka nie wystepuja u niego nigdy teorety- 
cznie, w oderwanym efekcie barw. przeciwnie 
jest organicznie związana z tematem, wyko- 
rzystana dla oddania kolorytu epoki, nastrt 
ju, wydarzenia. itp 

Mimo całej wspaniałości — koloryt nie jest 
najgłówniejszym  clementem, zasłaniającym 
Inne elementy malarskie w jego obraz 

Surikow zdawał sobie sprawę z wartoś 
sztuki rosyjskiej i własnych niepowszechny 
osiągnięć w dzinie malarstwa historycz- 
nego. Gdy rosyjskie muzea nię zgodziły się na 
wysłanie obrazów jego na Międzynarodową 
„Przy- 
świat nie będzie wiedział, że mamy 
narodową sztukę". 


Zenon Wiśniewski 
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TYDZIEŃ POLITYCZNY 


Nie przypadkowo Amerykanie wybrali 
Czechosłowację na teren doświadczenia z 
balonem próbnym, jakim jest niewątpliwie, 
kryzys rządowy w tym kraju. Trzeba pamię- 
tać, że atak zjednoczonej reakcji czeskiej 
nastąpił bezpośrednio po antykomunistycz- 
nym wystąpieniu ambasadora USA w Pra- 
dze, Steinhardta, przed jego powrotem z 
New Yorku, 

Czechosłowacja, z którą wojna obesz 
bardzo łagodnie, znalazła się w 1945 
wyjątkowo korzystnej sytuacji ekonomiczny 
która wobec bogatych tradycyj mieszczań= 
skich i stosunkowo silnych wpływów partii 
narodowo-socjalistycznej, nie doprowadziła 
do tak radykalnych reform, jak np. w 
Polsce. 

Nie zapomniano wprawdzie, że w 1939 r. 
przedstawiciele agrariuszy, których konty- 
nuatforem po wojnie stało się Czeskie 
Stronnictwo Ludowe, wołali, że wolą Hitiera, 
niż rosyjską pomoc, przykrymi zgrzytami 
były szowinistyczne posunięcia narodowych 


3%: 
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á 


socjalistów, ale konieczność rozwiązania gł- 
gantycznego problemu Niemców sudeckich í 


realizacji dwuletniego planu odbudowy na- 
kazała „zgodę narodową“ w koalicji wszyste 
kich partii, w czeskim Froncie Narodowym. 

Jednak połowiczność rozwiązań ekonomicz- 
nych zaczęła się mścić po niedługim czasie; 
bo reakcja czeska, której nie pozbaw'ono 
silnych ekonomicznych  podslaw, zaczęła 
rychło podnosić głowę, ośmielona zsynchro- 
nizowaną akcją międzynarodowej reakcji pod 
przewodnictwem USA, których wpływy 1 m- 
trygi zaczęły się sączyć licznymi kanałami 
przez otwartą granieę amerykańskiej strefy 
okupacyjnej w Niemczech, 

Roztumiała i demaskowała te niebezpiecz- 
ne poczynania czeska klasa robotniczą. 

Wydarzenia te zbiegły się nle bez przy 
ny z zakończeniem konferencji Polsk: 
chosłowacji i Jugosławii w sprawie Niemiec. 
Tak, jak rodzimej reakcji czeskiej nie podo- 
bała się zdecydowana wola czynników de= 
mokratycznych w dążeniu do przeprowadze- 
nia pełnych reform gospodarczyćh i społec: 
nych, tak jej anglosaskim protektorom, left 
śnie protektorami Niemiec, 
jeszcze bardziej nie podobała się zdecydowa 
na postawa Czechosłowacji w sprawie nie- 
tnieckiej, jej niezmienna linia polityczna, jej 
wspólny marsz z resztą krajów słowiańskich. 

I dlatego z Zachodu dano ł do akcji, 
której ukoronowaniem miał być zbrojny pucz 
wojskowy. 

Jednak zjednoczona reakcja czeska prze- 
liczyła się 2 siłami, i zapomniała o najwa. 
niejs w Czechosłowacji czynniku: o nie- 
prześcignionym realiżmie politycznym szer0- 
kich mas, 

Masy te bez trudu zrozumiały, że zwy: 
stwo reakcji į usuniecie od rządów Czeskiey 
Partii Komunistycznej, to likwidacja własnej 
niezależności gospodarczej, z któ 
giącznych powodów Czesi mogą 
to 
cie takie hy w stosunkach międzynaró= 
dowych, w których Czechosłowacja przesta- 
łaby czuć się bezpieczną przed Niemcami 

A tego nie życzy sobie żaden patriota cze- 
ski. I jeżelina wice miast czeskich wychodzą 
setki tysięcy demonstrantów (a Czesi rzadko 
wychodzą na ulice), to ma to źródło w tym, 
co przeprowadziło naród częślti przez naj- 
cięższe chwile historii — w patriotyźmie i 
resliźmie politycznym tego narodu. 

Klemens Gottwald nie lekceważył sił reak- 
cji, ale również ich nie przecenią. W gorącz= 
ce wydarzeń okazało się, że może liczyć nie 
tylko na karne szeregi Partii Komunistycz= 
nej i milioriywe masy zwi: 
wych, ale również l-demokratów i 
na te elementy demokratyczne w partii na- 
rodowo-socialistycznej, ludowej i w słowac- 
klm stronnictwie demokratycznym, które do- 
tyche: tłumione przez reakcyjnych -bonzów 
partyjnych stang w nowym Froncie Naroda- 
wym wespót z komunistami do pracy i walkt. 

Amervkański balon próbny rozbił się o 
wieżę Złotej Pragi. 


zahamowanie wszelkich reform, a wres 


Ir 


Od decyzji ONZ o podziale Palestyny na 
państwo żydowskie i arabskie upłynęło już 
zasu, a Wiejka Brytania uczyniła 
nie, by stworzyć warunki, w których osta- 
teczny podział mógłby nastąpić, 
Wręcz przeciwnie, Wielka Brytania robi 
ko, by fen podział uniemożliwić, a 
przynajmniej sprowadzić jego wykonanie do 
tak karykaturalnych rozstrzygnięć, w któ- 
rych Żydzi w dalszym ciągu żostaną naro- 
dem tułaczy, a fanatyczni Arabowie bedą 
mieli ciągle powód do napadów i gwałtów. 
Imperialistyczne interesy Anglii chęć u- 
trzymania bogatych źródeł naftowych na 
Bliskim Wschodzie 1 zabezpieczenia kanału 
Suezkiego. zbiezają się z klasowymi Intere= 
sam arabskich feudałów. którym najwysod= 
niej jest kierować niezadowolenie nędzarzy 
arabskich do walki z Żydami. 


Bandy arbskle otrzymuja od Anglików 
broń i pieniądze, angielskie wojska 
bezczynnie przyglądają się pożarom 
skich osiedli, a jednocześnie parali Sae 
moobrone Żydów” (Haganah), Nie dopuszcza 
się do brzegów Palestyny imigrantów ż 
dowskich (nie omieszkułac zresztą trabić 
niebezpieczeństwie 
nej") i odbiera sie 
stom. 

Doszło do tak paradoksalnej sytuacji. że 
ci, którzy prawnie są jeszcze pod opieką bry. 
tyjską Żydzi, zobowiązali się dostarc: 
opinij światowej dowodów, że spraw: 
eksplozji całych bloków w żydowskiej d 
nicy Jerozolimy są ci, którzy tę „oi 
wykonują — Anglicy. Tadeusz Kubik 


o 
filtracji komunistycz= 
Broń żydowskim kolonie 
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ANIELA MIKUCKA 


KUŻNICA 


Z ROZWAŻAŃ NAD LITERATURĄ DZIECIĘCĄ 


OSTULATY w stosunku do literatury 
pięknej dla dzieci sprowadzają się 
do dwóch zasadniczych: literatura 
piękna dla dzieci fnusi mieć charak- 
ter kształcący w najszerszym tego 
słowa znaczeniu j musi posiadać 

walory literackie. Rola kształcąca literatury 
dla dzieci z jednej strony jest uwarunkowana 
tym, że psychika dziecięca dopiero stabilizuje 
się, rozwija, przekształca i dojrzewa, z dru 
giej zaś — musj się trzymać ściśle ram, któ- 
re jej zakreśla wiek biologiczny odbiorców. 
Funkcja kształcąca literatury pięknej nie jest 
równożnaczna z kształceniem w znaczeniu 
zwiększania przede wszystkim zasobu wiado 
mości, ale dotyczy kształcenia wszystkich 
stron psychiicj dziecięcej, 

Wielka plastyczność psychiki dziecięcej, 
wymaga wszechstronnego i harmonijnego 
rozwijania wszystkich zadatków na dojrzałe 
go człowieka. 

Funkcja literatury dziecięcej ma znaczeni 
doniosłe także | dlatego, że jest koniecznym 
1 najdoskonalszym uzupełnieniem szkoły. 
Dziecko w książce znajduje to, o czym już 
wie ze szkoły, to jest pewne minimum wia 
domości, przeżyć i doświadczeń. Wszystko 
inne jest uzupełnieniem, rozwinięciem tego, 
co daje szkoła i to w formie a wiele przyjem- 
niejszej i zasadniczo dostępniejszej — bo 
w formie wstetycznej i pod postacią zabaw; 
Funkcja literatury w wielu wypadkach je: 
przygotowaniem dziecka do przejmowani 
treści wszelkiego rodzaju: mitelektualnych, 
społecznych, uczuciowych, estetycznych. ` 

Potrzeba wielostronnego kształcenia dztec- 
ka przez literaturę, stawia bardzo zróżnico- 
wane wymagania piśmiennictwu dla dzieci. 
Aby uniknąć ewentualnych nieporozumień 
"przy ocenie poszczególnych książek, należy 
stwierdzić, że nie wolno wszystkich tych wy- 
magań stawiać każdej książce z osobna i, że 
oddziaływanie na dziecko wtedy dopiero bẹ- 
dzie miało istotne znaczenie wychowawcze — 
gdy dziecko będzie stykało się z szeregiem 
różnych książek i z różnego typu autorami. 


Zagadnienie to łączy się bardzo Ściśle ze 
specyficznym charakterem twórczości dla 
dzieci, gdzie prawdziwe talenty są ciągle je- 
szcze raczej rzadkością | dopiero wyrastają 
i kształtują się. Dlatego wydaje się konieczi 
ne ku*,wowanie ich w tym sensie, że po- 
winny one iść w kierunku, który im wyty- 
cza charakter ich tałentu. Nie można nagi- 
mać ich do wszystkich wymagań, jakie stoją 
przed literaturą dla dzieci, Nie można robić 
zarzutu Themersonowi, że jest za mało li- 
ryczny i uczuciowy — skoro ma on specy- 
ficzny talent popularyzatorski į nastawienie 
społeczne, albo Brzechwie, że za mało uczy — 
skoro rola jego książek polega na wyrabia- 
niu poczucia humoru, na przyzwyczajaniu 
dziecka do doskonałej formy poetyckiej i na 
pobudzaniu funkcji intelektualnych. Po 
dobnie od Janiny Porazińskiej mbżemy i mu- 
simy przede wszystkim oczekiwać kształ- 
cenia charakteru į uczenia życią w świecie 
i wśród ludzi* przez jej głęboko mądrą do- 
broć — oraz uczenia wrażliwości na: kunszt 
poetycki, a od Hanny Januszewskiej naj- 
czystszej i najdoskonalszego rodzaju poezji 
w rymie, rytmie, wizji, fatazji; wynika to 
z jej talentu, którego konieczno: 
chwycać į czarować, a nie ucz, 
nywać. 

Pewne rodzaję książek działają na pewne 
dziedziny psychiki dziecięcej i są pożywką 
dla różnych indywidualnych odchyleń w po- 
trzebach, zainteresowaniach į dezyderatach 
czytelniczych. Książkę dziecko musi rozu- 
mieć, musi ją przeżywać. gdyż to jest jedy- 
na droga do tego, aby oddziaływanie książki 
było rzeczywiste, trwałe í twórcze — i wre- 
szcie może się także za pośrednictwem książ- 
ki do pewnych rzeczy przyzwyczajać, przywy- 
kać do nich — nie zdając sobie nawet spra- 
wy z tego | nie rozumiejąc tego w pełni. 


Powszechnie przyjęte jest wyodrębnian 
literatury kształcącej | literatury czysto roz- 
rywkowej, przy czym literatura rozrywkowa 
oceniana jest często, jako literatura niższej 
kategorii, nawet z pewnym pobłażaniem i lek 
ceważeniem, Stanowisko takie wydaje się 
hyć z gruntu błędne i prowadzi, moim zda- 
niem, do fałszywej |, niesprawiedliwej posta- 
wy krytycznej z jednej strony, a opiera się 
na fałszywych założeniach psychologicznych 
z drugiej. Mianowicie element rozrywki 
w przeżyciach, wywołanych książką, jest 
znacznie słabszy | mniej ważki, niż się to 
potocznie wydaje i niż to się sądzi o innych 
elementach recepcji. Nie odgrywa on decy 
dującej roli, szczególnie u dzieci, u których 
przejmowanie treści książki jest jednak 
zawsze związane z pewnym wysiłkiem í po- 
konywaniem szeregu trudności myślowych, 
uczuciowych, technicznych. Inna sprawa, że 
wysiłek ten jest na ogół bardzo przyjemny 
1 nawet może nie nazbyt męczący — ale sta 
nowi o tym, że czytanie nie jest czystym ty- 
pem rozrywki. Zresztą dziecko fikcję liter. 
ką (realistyczną czy fantastyczną) uważa 
za najzupełniej rzeczywistą 1 jstniejącą na- 
prawdę i w znacznie większym stopniu fik: 
cja ta pochłania go, niż czytelnika dorosłe- 
go — dziecko bierze w tej rzeczywistości li- 
terackiej bezpośredni i realny udział. 
Oczywiście pewna doza rozrywki tkwi 
1 w przeżyciach dzieci wobec książki; są 
książki, które są czysto „rozrywkowe“ i są 
one potrzebne, jak wszystkie inne rodzaje 


„czajach i prawach, 


literatury dla dzieci, Rozrywką jest książka 
bardzo łatwa į bardzo przeciętna pod 
dym względem, która nie ma w sobie nie 
uderzającego i której czytanie jest czynno- 
ścią raczej automatyczną. Ten typ piśmien- 
nictwa dla dzieci leży najczęściej poza gra 
nicami ltieratury pełnowartościowej i siłą 
rzeczy nie mógłby wejść w zakres niniej- 
szych rozważań. Do nielicznych w tym za- 
kresie wyjątków należą np. świetne wiersze 
dla najmłodszych Zareńibiny — klasyczne 
w swej prostocie, naiwności i wdzięku oraz 
niektóre wiersze Porazińskiej. 

Analiza niektórych typowych książek dla 
dzieci pozwoli na uwydatnienie, jaki 
ty są dla każdego typu piśn 
cięcego najbardziej charakterystyczne t jaka 
jest ich wartość wychowawcza — przyjąwszy 
że dopiero zespół tych podniet, dostarczony 
przez różne typy książek — stanowi o istot 
nie trwałym i twórczym wychowawczo wpły: 
wie piśmiennictwa dla dzieci. 

2. Uczyć — bawiąc, to metoda o bezspornej 
wartości, szczególnie skutecznie stosowana 
wobec dzieci i młodzieży. Na tej zasadzi 
opiera się fakt, że powieść posiada charak- 
ter kształcący, zarówno pod względem ży- 
ciowym, jak i w zakresie wiedzy o świecie, 
stosunkach społecznych, historycznych, geo 
graficznych itd, W stosunku do dzieci spra- 
wa ta jest dość prosta į oczywista, niemniej 
musi być realizowana z wielkim taktem 
i smakiem. Treść kształcąca i informacyjna 
nie może wyrastać ponad formę i elementy 
literackie książki, musi być tak wkompono- 
wana w całość utworu, aby stanowiła jej nie 
Tozdzielną, harmonijnie wbudowaną i kon- 
strukcyjnie zrozumiałą część. Ponadto treść 
kształcąca nie możę w najmniejszym stopniu 
nudzić, ale powinna stanowić pointę książ- 
ki, być dla dziecka ponętną i posiadać zrożu- 
miałą dla jego umysłowości wymowę. Dziec- 
ko ma się dowiadywać z książki o historii 
przedmiotów, które je otaczają, o pochodze- 
niu rzeczy, których używa, wreszcie © zWy: 
rujących życiem ludzi 
i zwierząt, z którymi się styka. 

Swiat przedmiotów codziennego użytku, 
historia ich doskonalenia, tch przydatność jest 
tematem książki Stefana Themersona: „Pan 
Tom buduje dom“ +). Treść ks: związana 
jest prostą fabułą, która, aczkolwiek zupeł 
nie prymitywna, ma w sobie elementy humo- 
ru, poetyczności i prostoty: Przez związanie 
treści fabułą — wszystkie informacje są natu- 
ralne : nie zaskakują czytelnika, a niesty- 
chanie zwięzła i uproszczona forma przynos| 
pewne konieczne minimum informacji, które 
zaspakajając pierwszą ciekawość — zaostrza- 
ja ja w gruncie rzeczy i stanowią podniete 
do szukania dokładniejszych wiadomości, do 
stawiania dalszych pytań. Morał książki — 
to przydatność życiowa i celowość. urządzeń, 
które właściwie ħię bywają przedmiotem ob 
serwacjł, zaciekawienia i medytacji. Dziecka 
nie tylko dowiaduje się szeregu rzeczy, ale 
musi myśleć, wiązać przyczyny i skutki, 
przyglądać się innymi oczyma otaczającym 
go przedmiotom. 


Niezależnie od zdobywania nowych wiado- 
mości — dziecko bawi się książką Themerso- 
na, gdyż jest w niej ruch, htumor, jest bieg 
zdarzeń codziennych, przedmioty mówią i my- 
Ślą, są żywe i plastyczne, a postać bohate- 
ra posiada swoisty komizm. 


Pomysły, forma į sposób wyjaśniania rze- 
czy są u Themersona doprowadzone do nie- 
mal matematycznej prostoty. Rym prosty, 
rytm łatwo wpadający w ucho į wreszcie ry- 
sunki — równie proste, a co najważniejsze — 
stanowiące nierozerwalną część tekstu, bez 
nich bowiem nie byłby;on w pełni zabawny, 
a one bez niego nie byłyby całkowicie zrozu- 
miałe. Czarna, spokojna kreska, czarna, gład- 
ka płaszczyzna pozwalają skoncentrować 
uwagę na znaczeniu į roli ilustracji w treści, 


W „vpełnie inny sposób podchodzi do za- 
gadnienia popularyzacji Lucyna Krzemie- 
niecka w książce „Pan Klet i jego klejno 
tyes), Całość jest opowieścią rymowaną 
o treści napoły fantastycznej, napoły real- 
stycznej, gdzie zagadnieniem centralnym 
jest wartość poezji w życiu 1 miłość do lu 
dzi, jako więzi zasadniczej | podstawy sto- 
sunku człowieka do człowieka. W tę całość 
wkomponowuje Krzemieniecka ustępy zawie- 
rające szereg wiadomości o zamorskich przy: 
prawach lub o różnych kwiatach. Rzecz kom- 
pozycyjnie tłumaczy się doskonale, nie jest 
to wstawka, ale przeciwnie — zręcznie i za- 
bawnie pomyślane urozmaicenie akcji, O ile 
"Themerson mówi o wszystkim prosto, jasno 
i logicznie, a jednocześnie bardzo powścią 
gliwie, o tyle Krzemieniecka opowiada w sp% 
sób pełen fantazji i plastyki. O ile Themer- 
son zadziwia tym, o czym pisze, pogłębia 
funkcję myślenia | pobudza do dalszych py- 
tań, o tyle Krzemieniecka działa na fantazję 
i na sferę emocjonalną dziecka, przede 
wszystkim wzrusza je i w ten sposób uczy. 


3. Kształcenie intelektualne idzie dwiema 
drogami: przez powiększanie zasobu wiado- 
mości i przez wyrabianie sprawności intelek- 


*) Themerson Stefan. Pan Tom buduje dom. 
I. S, Themterson „Czytelnik 1945. S. 128. 


+**) Krzemieniecka Lucyna. Pan Klet i je- 
go klejnoty. II. J. Karolak. „Czytelnik“ 1947, 
S. 47. 


tualnej: logicznego į jasnego myślenia, traf 
nego wnioskowania, bystrej i ścisłej obserwa- 
cji szybkiej reakcji myślowej na podniety 
z zewnątrz, gotowości pamięci. W tym za- 
kresie posiada znaczenie nie tylko treść utwo 
ru, a więc stopień jego przydatności popula- 
ryzatorskiej, ale także strona formalna — 
słowa i ich układ, jako wyraz toku myśli 
i nurtu uczuć autorą. Trafność wypowiedzi 
słownej, dobór i kompozycja wyrazów jest 
decydująca dla stopnia spożytkowania treści 
i dla upodobania estetycznego czytelnika. 
W tym pierwszym wypadku okazuje się mi- 
strzem Themerson, jako znakomity popula- 
ryzator, który nie tylko umie znaleźć odpo- 
wiedni | interesujący przedmiot popularyża- 
cji, ałe posiada umiejętność wyjaśniania pro- 


„sto i zwięźle rzeczy nieznanych į trudnych. 


Inny jest charakter twórczości Brzech- 
wy *). Brzechwa nie jest popularyzatorem 
i tematy jego wierszy nie są zaczerpnięte 
(z wyjątkiem książki: „Opowiadał dzięcioł 
sowie") -ze świata zdarzeń i przedmiotów, 
o których dziecku zwykle się przyde wszyst- 
kim opowiada. Brzechwa sięga po tematy 
do rzeczy zabawnych, komicznych, dowcip- 
nych, wesołych, a mimo to ukrytych dla 
przeciętnych oczu. Pociągają go cechy przed- 
miotów niedostrzegalne į niewidzialne, a na- 
dewszystsko gry slowne. sam ich powab, 
różnorodność ich znaczeń, odcienie nastro- 
jów, które wywołują. Specyficzność wierszy 
Brzechwy, jemu tylko właściwa tajemnica 
tego rodzaju wysławiania się — jest przy- 
nętą dla czytelnika i nowością, która wabi. 
Między nim a dziećmi nawiązuje się szcze- 
gólny kontakt, podobny do tego, który wy- 
pływa z wymyślonego przez dzieci języka 
w zabawach. 

Urok i wdzięk nonsensu działa na wyobraź- 
nię dziecka, będąc podnietą nie tylko dla jego 
sfery uczuciowej, ale i intelektualnej. Dziec- 
ko się śmieje, dziecku to się. podoba, ale 
dziecko stawia sobie także pytanie: cóż to 
znaczy? cóż to za głupstwo? i bawi się tym 
1 rozumie to, może nie całkiem świadomie, 
ale w każdym razie zdaje sobie sprawę z pu” 
stoty tego powiedzeni: 

Gra słów czasem trochę trudna, w wielu 
wypadkach jest óczywista dla dziecka | Do- 
głębia jego wyczucie językowe. Np. w *wier- 
szu o mleku. które wykipiało: „Na te słowa 
mleko zblądło, przestraszyło się i zsiadło. 
Chodźcie do nas, Zjedzcie z nami zsiadie 
mieko z kartoflami", Czy też  gdzieindziej: 
„Kupiła raz maczku paczkę, by pisać list 
drobnym maczkiem”. 

Wielokrotnie poruszana sprawa „niepeda- 
gogiczności* wierszy Brzechwy wydaje mi 
się być bezprzedmiotowa. Jest jasne, dlaczego 
wiersze te podobają się dzieciom i okazuje 
się, że jest dobrze, iż tak jest, skoro mogą 
one stanowić podniety dla intelektu, dla po- 
czucia humoru į dla upodobania w formie. 
Podnieta ta nie zawsze jest w pełni rozu- 
miana, ale bawi, śmieszy, podoba się, każe 
myśleć. Przyzwyczajanie w tym kierunku 
w konsekwencji ułatwi i pogłębi w przyszło- 
ści recepcję takich utworów, jak fraszki Ko- 
chanowskiego - czy, Morsztyna, bajki Krasic- 
kiego. 

Brzęchwa stwarza nowy typ bajki, nie 
z pointe'ą moralną, ale z pointeg. intelektual- 
ną, która posiada wartość wychowawczą naj- 
zupełniej oczywistą. ' 


Podobnie jak Brzechwa — przede wszyst- 
kim kunsztem poetyckim oddziaływa na czy- 
telnika Hanna Januszewska**), 

Januszewska przemawia swoją wyobraźnią 
poetycką, wyrafinowaną i pełną nieoczekiwa- 
nych skojarzeń 1 pomysłów, o wyraźnej ma- 
larskiej plastyce i nastroju baśniowym, a je- 
dnocześnie porywa muzycznością wiersza, 


Wiersz ten stapia się bowiem z dźwiękiem i 
obrazem odtwarzanym, jest ściśle dostosowa- 
ny do niego i te dwa elementy: wizualny į słu- 
chowy przemawiają jednocześnie, 

Wyobraźnia poetycka Januszewskiej znajdu- 
je podatne tworzywo w różnych kręgach 
Świata i życia. Przyroda, którą bardziej czu. 
je, jako ruch, dźwięk i światło, niż jako ksztait 
trójwymiarowy, element ludowy jako estety- 
cznie najbardziej pierwotny i najlepiej nada- 
jący się do transpozycji poetyckiej, wreszcie 
wątek historyczny, nie jako temat do popula- 
ryżacji, ale jako motyw, który kompozycyjnie 
jest potrzebny. 

Januszewska właściwie niczego,-poza sprzy- 
janiem wszystkiemu, nie uczy i do niczego 
nie wzywa, sle przed wszystkim odsłania 
piękno i pozwała z nim obcować. 

Słowo poetyckie w swojej najdoskonalszej 
formie odnajduje dziecko w wierszach Tu- 
wima *). Poezja dla dzieci Tuwima działa 
wielostromnie. Są wiersze, które są samą u- 
cieleśnioną poetycznością („Spóźniony sło- 
wik", „Rzeczka”), są inne, gdzie igraszka 
słowna jest głównym wątkiem („Pan Trala- 
liński*), albo humor i sytuacja komiczna 


+) Brzechwa Jan. Kaczka dziwaczka. Il. 
Fr. Thiemerson. „Czytelnik“ 1945. s. 46, — 
Brzechwa Jan. Tańcowała igła z nitką Il, Fr, 
"Themerson. „Czytelnik“ 1945 S. 46 — Brze- 
chwa Jan, Skarżypyta. II. Olga Stemaszkowa. 
„Czytelnik“ 1947. s. 42. 


**) Januszewska Hanna: Jawor, Jawor IL. 
J. M. Szancer i A, Biernacka. „Czytelnik“ 
1947. s. 84. 


(„Ptasie plotki“, „Okułary”), wreszcie pewien 
sens moralny („Warzywa“). 

Igraszki słowne, inne nieco niż u Brzech- 
wy, w ten sam zupełnie sposób trafiają do 
dzieci. W „Panu Tralalińskim* talent słowo- 
twórczy Tuwima idzie po linii upodobań 
dziecięcych, które k: im stwarzać nowe, 
własne wyrazy. Świetność tego wiersza tkwi 
między innymi w tym, że tematem jego są 
motywy muzyczne, muzyczność wiersza i mu- 
zyczne tworzenie nowych, dźwięcznych wy- 
razów wpada i narzuca się słuchowi czytel- 
nika. 

4. Kszłał intelektu oddziaływanie na 
sferę uczuciową, przez pobudzanie jej do 
reakcji q charakterze estetycznym przede 
wszystkim nie wyczerpuje tego wszystkiego, 
co literatura dla dzieci ma do  zdziałania, 


Kształcenie charakteru, budzenie życzliwo- 
ści dla świata i ludzi, dobroć, powiązanie 
wszystkiego co żyje w nierozerwalny splot 
zjawisk i istnień, wzajemnie sobie pótrzeb- 
nych, odnajdywanie własnego miejsca w tym 
splocie, budzenie zainteresowania tym, co się 
dzieje i otwieranie oczu i uszu nie tylko na 
rzeczy, które się narzucają, ale i na te, które 
są skromne i pozornie nieważne — oto przy- 
kłady tego, ca dziecko musi poznać, Przeka- 
zanie tej wiedzy przez literaturę jest trud- 
nym zadaniem. 


To zadanie spełnia w sobie tylko właściwy 
sposób Janina Porazińska. **) „O dwunastu 
z zapiecka" ma walory literackie niepowszed- 
nie i promieniuje humorem. Wesołość u Po- 
razińskiej ma w sobie element biologicznej 
niemal witalności, ale witalność ta nie jest 
bezduszna i bezmyślna. Społeczna solidarność 
ludzi, harmonia przyrody i przedmiotów. któ= 
re ukazuje Porazińska, uczy dzieci rozumie- 
nia wielu zjawisk, obserwacji ich z nowego 
punktu widzenia i innego wartościowania, 


Ale Porazińska jest nie tylko wesoła, ma 
humor, bardzo konkretny i prosto do dziec- 
ka przemawiający. Złośliwość martwych 
przedmiotów lub komizm sytuacyjny bawią 
dziecko doskonale, tale jak interesuje je bi 
dzo silnie to wszystko. co autorka mówi im 
o ich życiu, o ich radościach i zm je- 
niach, o drobnych, lecz dla nich doniosłych 
zdarzeniach. Mówi o tym z prostotą i nain- 

rałnością, traktuje dziecko, jak małego rów- 
nego sobie człowieka. W ten sposób kształ- 
ci jego wartości moralne kształci jego zdól- 
“ność rozumienia i przystosowywania się do 
życia. 

Sharmnonizowanie wartości WERE 4 
wartościami treściowymi występuje u 
razińskiej w kształcie doskonałym i pozwala 
jej na spełnienie wysoko wartościowych za= 
łożeń wychowawczych. 


Zagadnienie solidarności społecznej. współ- 
pracy w tworzeniu wspólnych wartość 
Porazińskiej ma charakter zagadnień ogól- 
nych i podstawowych, natomiast w postaci 
zupełnie konkretnej zjawia się u Brzechwy*%) 
w. książce. „Opowiedział dzięcioł sowie“, 
gdzie przedmiotem literackiej popularyzacji 
jest sprawa spółdzielczości Jest to temat 
trudny i nie należy do tematów, które są dla 
dzieci bezpośrednio intercsujące. Brzechwa 
komponuje zwartą całość o jednolitej akcji, 
dużej dozie humoru, gdzie zwierzęta, boha- 
terowie poematu, pędzą całkowicie ludzki ży- 
wot. Jest to transpozycja zawsze dla dzieci 
bardzo wymowna i ciekawa, a użyta w tym 
miejscu niewątpliwie trafnie — zbliża ku nim 
abstrakcyjne dla nich zagadnienie spółdziel- 
czości. Brzechwa operuje konkretami przy 
tłumaczeniu istoty tranzakcji handlowych, 
przez co osiąga ogromną prostotę- i przej- 
rzystość, mimo, że metoda jego jest odmien- 
na od metody Themersona. Nie tylko zresztą 
sam sposób tłumaczenia, ale i forma literac- 
ka pozwala na przyswojenie całkowite treści 
książki przez dziecko. Brzechwa i tu bawi 
grą słów, rytm zdarzeń pochłania uwagę 
dziecka i ciekawi je, a wyliczanie i powta= 
rzanie się pewnych refrenów idzie po linii 
upodobań i nawyków dziecięcych, Ponadto 
w punkcie kulminacyjnym książki (wyja- 
śnianie istoty spółdzielczości) używa właści- 
wych i potocznie przyjętych słów tak wkom= 
ponowanych w jej całość — że dziecku musi 
się wydać, że są na właściwym miejscu i na- 
ą do toku akcji, a nie użyto ich w celu 
propagandy, „Wszyscy razem, nie oddzielnie, 
ale dzielnie tę spółdzielnię przed nadejściem 
jeszcze zimy wspólną pracą utworzymy”. 
Swoboda w operowaniu słowem i wyczucie 
jego wagi pozwala na udostępnienie przez 
poete dziecku zagadnień trudnych i oderwa- 
nych, 

Elementy kształcące o wartości etycznej i 
społecznej posiadają również książki Janiny 
Broniewsk „O gałgankowej Balbisi* i „Hi- 
storia toczonego dziadka i malowanej babki”, 
U Broniewskiej występują one w wielkim 
bogactwie. w obydwóch 
żają w nich zagadnienia społeczne nad in- 
dywidualnymi, nie brak też wiadomości przy- 
rodniczych i z zakresu wiedzy o przedmio- 
tach. W prosty i ciekawy dła dzieci wątek 
akcji (przygody zabawek) — wplątane są ich 
spostrzeżenia, refleksje i uwagi o zdarze- 


+) Tuwim Julian. Zosia Samosia 
wierszyki, II. Ha-ga. Czytelnik 1947, 
Z Porazińska Janina. O dwunastu z za- 
piecka. II. Olga Siemiaszkowa, Czytelni! 
1946 s. 79, TS 


**) Brzechwa Jan. Opowiedzia. dzięcioł 30- 
HE py” Ha-ga i Eryk Lipiński, Czytelnik 
. s, 36. 
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niach, zjawiskach i stosunkach ma świecie. 
Na tej drodze odsłania autorka przed czy- 
ielnikami sprawy krzywdy i* nierówności 
społecznej, znaczenia pracy, bezwartościowo- 
ści zewnętrznych pozorów, humanitaryzmu 
(okrucieństwo wojny), dobrodziejstw cywili- 
zacji, Broniewska w sposób niezwykle trafny 
popularyzuje te zagadnienia — zdając sobie 
sprawę z poziomu odbiorców swoich książek. 


Obydwie książki Broniewskiej — to obraz 
drobnego wycinka życia dorosłych i dzieci, 
gdzie element dobroci, wesołości i pracy wy- 
twarza atmosferę sprzyjającą przychylnemu 
stosunkowi do opisywanych zdarzeń i spraw, 
a specyficzny zapach staroświecczyzny (rzecz 


"dzieje się na schyłku XIX w.), stanowi jeden 


z motywów kompozycyjnych, który nadaje 
wieje uroku książce i podnosi jej charakter 
fantastyczny, bajkowy. 


Analogiczne w pomyśle do Januszewskiej 
i Broniewskiej, choć dostosowane dla znacz 
nie młodszych dzieci, są „Migdałowe historie" 
Wandy Grodzieńskiej **). Grodzieńska wpro- 
wadza stwory fantazji poetyckiej — kaszta- 
nowego pokraczku, ludki — domowniki (kra- 
snojudki), lub symboliczną postać listopada, 
ożywia bałwany śniegowe, zwierzęta į za- 
bawki — przez co stwarza świat bajeczny 
z najprostszych | najbardziej zrozumiałych 
elementów dla dziecka w wieku przedszkol- 
nym, ukazuje mu zdarzenia oczyma lalki, 
wreszcie opisuje drobne zdarzenia w sadzie, 
na polu, w domu, w lesie, na ulicy — wszyst- 
ko w sposób zupełnie nieskomplikowany, spo- 
kojny i nie wymagający żadnego wysiłku 
myślowego przy percypowaniu. Dziecko mo- 
że się tym bawić bez trudu, interesować bez 
niepokoju, ma rozrywkę i styka się z obra- 
zem poetyckim bardzo plastycznym i zbudo- 
wanym z elementów, dla jego emocjonalnych 
możliwości dostępnych. Grodzieńska obrazy 
te komponuje przede wszystkim ze zdarzeń, 
jest w tym ruch, akcja, bardzo prosta, ale 
dla dziecka interesująca, słowo trafne i pla- 
styczne, 


2 
5. Element fantastyczności w. literaturze 
dla dzieci jest niezmięrnie doniosły i od- 
działywanie jego stanowi jeden z nielicznych, 
szerzej zbadanych procesów w psychice dzie- 
cka w zakresie badań nad jego. stosunkiem 
do książki. Dla dziecka w okresie przed- 
szkolnym świat realny i świat fantazji sta- 
nowią właściwie jedną całość, w wieku szkol- 
nym występuje między tymi dwoma świata- 
mi wyraźna granica, ale świat fantastyczny 
nje przestaje być nęcący i bliski. We wszyst- 
kich dotąd zanalizowanych na tym miejscu 
książkach motyw fantastyczności występuje 
— 'silniej lub słabiej w postaciach różno- 
rodnych. U Broniewskiej polega ną nadaniu 
cech życia ludzkiego zabawkóom (Gałganko- 
wa Balbisia, foczony dziadek i malowana 
babka). co idzie pó linii zabaw dziecięcych, 
które ga przecież zupełnie na serio i po lud: 
Ku organizowane. W ten sposób rzeczy ludz- 
kie udostępniają się umysłowi dziecka lekko 
1 łatwo. Janiszewska, Brzechwa, Tuwim, Po- 
razińska ożywiają martwe przedmioty i wzbo- 
gatają w ten sposób środki wyrazu -poetyc- 
kiego, rozszerzają świat rzeczy, wszyscy pra- 
wwie madają cechy ludzkie zwierzętom, 
niąc je w ten sposób jeszcze bliższymi i bar- 
dziej ztozumiałymi dla dzieci. Tak tworzy 
się jedna wielka rodzina: dorosłych, dzieci, 
przyrody, zabawek i martwych przedmiotów, 
której tajemnice i wspólne bytowanie dzie- 
cko ma poznać 4 którą powołuje do fikcyjne- 
go życia dla dziecka — słowo poetyckie. 


Są to podniety dla wyobraźni młodego 
czytelnika bardzo silne i dodatnie, wzboga- 
cają ją i ożywiają, zwiększają jego moc twór= 
Czą, rozszerzają możliwości doznań przed 
dzieckiem i nadają wymowę przejawom ży- 
cia, które dotąd było dla niego martwe i mil- 
czące. 


Inny typ fantazji wchodzi w grę w „Baśni 
o korsarzu Palemonie* Brzechwy ***). Akcja 
i tło zbudowane są na pomyśle całkowicie 
fantastycznym — rzecz dzieje się w bajecz- 
nej krainie, wśród bajecznych ludzi i 'rzą- 
dzone jest bajecznymi prawami. Ale humor 
Brzechwy każe mu z uśmiechem traktować 
rzeczy ważne i poważne (choroba króla Fa- 
uły i jego śmierć, żal po nim). Brzechwa 
mie mówi jaki morał przemawia z bajki, ale 
upewnia czytelnika, że morał w bajce tkwi 
1 fym samym. pobudza: go do myślenia, Z ryt- 
micznie zbudowanej akcji i konsekwentnie 
rozwijanych zdarzeń — czytelnik musi f mo- 
że sam dojść do wnioski ostatecznego i 
ztałcącego. Mianowicie, że odwaga, lekce- 
ważenie własnego tchórzostwa są prawdzi- 
wymi cnotami, które upoważniają do odpo- 
wiedzialnej funkcji społec: 
jest 


rym często slę spotyka. 


gadnienie ilustracji w książce dziex 

zagadnieniem podstawowym i o- 
tości ilustracji musi być przepro= 
wadzona przez znawcę z tej dziedziny, Cha- 
rakterystyka oddziaływania ilustracji na 
dzieci rozszerzyłaby nadmiernie niniejsze 
rozważania. 


Aniela Mikucka 


*) Broniewska Janina. O gałgankowej Bal- 
isi. TI. M. Sopoćko, Czytelnik 1947, s. 72. 

Broniewska Janina. Historia  toczonego 
dziadka i malowanej babki, IL Cz. Wielhor- 
ski. Czytelnik 1947, s. 104. 


**) Grodzieńska Wanda, Migdałowe historie. 
M. Piotrowski, Czytelnik 1946, s. 42. 
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*«*) Brzechwa Jan. Baśń o Korsarzu Palemo- 
nie. Il, J. M. Szancer. Czytelnik 1945 s 40, 
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KRAKOWIE większych zakładów 

przemysłowych jest niedużo, Sklepy 

raczej ubogie, Za to rzemieślnicy ucz- 
ciwi— z tradycją. Ale nawet i kupców cechu- 
je nadzwyczajna powściągliwość, Nie prze- 
ceniają wkładu własnej pracy. Kraków jest 
miastem tanim. Naogół, Bo i tu są skok 
Najtańsza jest ulica Grodzka, Najdroż 
Sławkowska i Floriańska. Za bolce do ma- 
szynki elektrycznej chcieli ode mnie na Flo- 
riańskiej 300 zł, a na Grodzkiej wzięli 30 zł. 
Czyli, że Flowiańska ceni się dziesięć razy 
lepiej, Czy dlatego, że kończy się wspaniałą 
bramą? Przecież na końcu Grodzkiey znaj- 
duje się Wawel. Nie. Zdzierstwo nie jest tu 
na pewno regułą. Na Sławkowskiej w bardzo 
przyzwoitym sklepie za sznurowadła zapła- 
ciłem 10 zł, Jeśli za drogle — powiedziała 
sprzedająca — mamy i tańsze, po 8 zł. Żaden 
zawód nie łączy się tak z psychologią, jak 
handel. I to nie tylko w akcji, Ale także 
w podstawie. Charakteryzuje człowieka« nie 
gorzej od hazardu karcianego, 

w 


Ptasznik na ulicy Marka, ponieważ nie ma 
wielkiego ruchu — przydał sobie do handlu 
specjalne rzemiosło. Naprawia lalki, Para 
niebieskich papużek kosztuje 800 zł. Napra- 
wa trzech gruntownie zdemolowanych lalek 
100 zł. Właściwie któżby zabronił ptasżniko- 
wi za papugi żądać 1000 zł, a za zestawienie 
lalczanych członków 200 zł. Nikt. Powelągii- 
wość. Lubię chodzić do tego sklepu obser- 
wować pracę staruszka, Misterną. Przyglą* 
dać się kolorowym ptakom. Są zresztą 1 ryb- 
ki. W akwarium oświetlonym widać ich 
wnętrze, jak w promieniach fRentgena. 


Pisałem już o nienadzwyczajnych możli- 
wościach zarobkowania krakowskich pisarzy, 
Ale radzą sobie, jak mogą. Oto dwóch za* 
służonych poetów oddaje się żmudnej pracy 
konserwatorskiej. Konserwuja ołtarz Wita 
Stwosza. Jest rzemiosło odpowiedzialnę, 
niemal liturgiczne. A może nawet j więcej. 
Znam bowiem humanistów, którzy za życi 
jednej figury Stwosza oddaliby wiele é 
ludzkich Tuwim pisał gdzieś, że nie oddał- 
by ani jednego. Ja też nie. Ale nie o to cho- 
dzi, Chodzi o to, że'o renowacii ołtarza opi- 
nia publiczna nie nie wie. Chociaż chodzą. 


plotki niepokojące — jakoby metoda kon- 
serwacji, którą się stosuje w Krakowie, by- 
ła całkowicie przestarzała. A więc z punktu 
widzenia perspektywy — lekkomyślna. Nie 
chodzi tu — że wrócę jeszcze do chodzenia 
— coprawda o życie ludzkie, ale i wyjątko- 
we dzieło sztuki też coś warte. Da się chy- 
ba konkretnie określić — Amerykanie dali- 
by chyba kilka milionów dolarów. Mimo, 
że wszyscy wiedzą: w Krakowie tanio. 
* 


Trochę tę moją korespondencję ludzie czy- 
tają. Nie tylko w Krakowie. Dostałem list 
od ob. P,W. z Łodzi, żebym napisał, co sty- 
chąć z. Sukiennicami. Chętnie, Otóż Sukien" 
mice stoją. Całe, Nazewnątrz są prawie luk- 
susowe sklepy — wewnatrz stragany, wokół 
prawie wolny handel. Obok Sukiennic na 
Rynku pod kolorowymi parasolami sprze- 
daje się owoce. Gdy jest ciepło — kwiaty. 
Sukiennice są w dalszym ciągu centralnym 
punktem miasta, jego ozdobą I jego najżyw- 
szym punktem handlowym. Stragany we- 
wnątrz zawierają wszystko od małych zaba- 
wek, foremek dla dzieci aż do' olbrzymich 
walizek i koszów. Można tu także dostać 
ciepłą i gorącą strawę. Olbrzymia bułka 
z szynką w dni bezmięsne kosztuje 40 zł. 
Często można usłyszeć dyskusję ,czy sprze- 
daż taka ma cechy prz tępstwa. Zdania są 
podzielone. Są i obrońcy. Kanapki sprze- 
dają osoby prywatne z zapasów prywatnych. 
Gdyby miały patent — no to co innego... 
Jest to więc inicjatywa podwójnie prywitna, 
Takich wymykających się prawu handlują. 
cych jest tu zresztą więcej, Krakowianie 
utrzymują, że to element napływowy. Mi- 
licja, że raczej rozpływowy — trudnyg do 
uchwycenia. Jak żywe srebro, cho'iaż fan- 
dlują raczej złofem. 


Rabaty na plantach otrzymały piękne kra* 
wężniki. Niełatwo będzie deptać bawę. Bo 
i po co deptać? Wiosna za pasem. Kraków 
na wiosnę jest śliczny. Jego przemysłowa 
ospałość nabiera przecież jakiegoś sensu. 
Powciągliwość przeradza się w kontemplo- 
wanie natury. Sprzedający zamykają sklepy 
i zamiast obiadu jedza klimat. 

Ot. tak na koniec cyfrowega listu — tro- 
chę. póezy!! 


P-R ZEG EADARRA SY 


„Miesięcznik Ludowy poświęcony jęst sbra- 
wie krzewienia kultury na wsi. Sądzę więc, 
że jest to pismo pomyślane jako przewodnik 
dla działaczy społecznych pracujących w te- 
renie. Takie pisma przy istnieniu jednoczes- 
nym tygodników w rodzaju „Wsi“ byłyby po- 
żyteczne, gdyby wypełniały swoje zadania jak 
należy. Ten truizm jest jednak głęboko uza- 
sadniony w przypadku omawianego przeze 
mnie miesięcznika. 

Przypatrzmy się treści potrójnego numeru 
(8—9—10) za październik — grudzień ubie- 
głego roku. Numer otwiera przemówienie 
prezydenta Rzeczpospolitej, wygłoszone we 
Wrocławiu 17 listopada. Ponieważ przemó- 
wieniu temu poświęciła w odpowiednim cza- 
sie „Kuźnica“ artykuł Stefana Zółkiewskiego, 
więc nie będę go streszczał ani komentował. 
Myślę natomiast, że jeśli miesięcznik poświt- 
cony sprawie krzewienia kultury na wsi prze- 
mówienie to zamieszcza, to powinien jedno- 
cześnie zamieścić komentarz. W ten sposób 
przemówienie to, z natury rzeczy ramowe i 
ogólne, mogłoby zostać skuteczniej przyswo- 
jone na danym odcinku pracy, jakim jest 
sprawa upowszechnienia kultury na wsi, Po- 
zostałe artykuły numeru, m.in. „Rysy portre- 
tu Ireny Kosmowskiej* Leona Pokory mogą 
zainteresować nie tylko wieś. Jeden iest tylko 
szkopuł, który nie pozwala mi uznać, że 
„Miesięcznik Ludowy” istotnie krzewi kultu- 
rę na wsi Myślę tu o dodatku literackim, o 
tekstach zamieszczonych w tym dodatku, © 
tekstach poetyckich zwłaszcza, Jeśli „Mie- 
sięcznik Ludowy“ ma być wzorem dla działa= 
czy oświatowych na wsi, to powinien moim 
daniem tych działaczy przede wszystkim 
przyzwyczajać do dobrej literatury, do dobrej 
poezj Najzupełniej nieuzasądnionym i fal- 
sżywym — czytamy w przemówienia W! 
cławskim, zamieszczonym przez „Miesięcznik 
Ludowy" — jest przesąd, że ludzie pracy, że 
ich zainteresowania wymagają obniżenia po- 
ziomu twórczości kulturalnej | artystycz- 
nej..* To zdanie powinni mieć na uwadze 
wszyscy, którzy zajmują się tak bardzo do- 
niosłym zagadnieniem upowszechnienia kul- 
tury. Wieś zna Sienkiewicza i Reymonta, zńa 
zapewne Gałaja i Piętaka. Nie wierzę, 
ba upowszechniać w dziedzinie lit 
rzeczy prymitywne lub naiwne. Wątpię, czy 
słuszne jest „zamieszczanie w „Miesięczniku 
Ludowym" słabych wierszy debiutujących 
poetów, choćby to były nawet pierwociny ta- 
lentów chłopskich, Pamiętajmy, że nie skąd 
inąd a właśnie ze wsi, i to'w dużo trudniej- 
szych warunkach niż dzisiejsze, wyszli pisa- 
rze tacy jak Piętak, Pogan, czy Gałaj. Jeśli 
młodzi poeci drukowani w „Miesięczniku Lu: 
dowym* mają się rozwinąć, należy twórczość 
ich kierować raczej do pism literackich, gdzie 
zostanie należycie | sumiennie oceniona, Rola 
„Miesięcznika Ludowego" jako pisma krze- 
wiącego kulturę na wsi powinna polegać na 
dawaniu czytelnikom materiału literackiego 
pod każdym względem doskonałego, Takim 


materiałem może być tylko Ifteratura kla- 
syczna. Podobnie jak pożyteczny dział „Ze 
starego spichlerza”, gdzie przedrukowuje się 
materiały z przeszłości dotyczące obyczaju i 
kultury życia chłopskiego w dawnych latach, 
podobnie jak w dziale satyry, gdzie przedru- 
kowuje się bajki biskupa Krasickiego, tak są- 
mo i w dziale literackim należy, jak mi się 
zdaje, przedrukowywać utwory o ustalonej 
wartości literackiej i wychowawczej. zamiast 
bawić się w tworzenie wokół rniesięcznika 
grupy poetyckiej. Redakcja „Miesięcznika 
zdaje się potwierdzać ten mój projekt z góry, 
drukując artykuły takie jak np. Stanisława 
Czernika o Kochanowskim, z którego to arty- 
kułu działacz wiejski będzie mógł się nieje- 
dnego dowiedzieć o roli i znaczeniu wielkie- 
go poety polskiego dla całej, również i dzi- 
siejszej, kultury narodowej. Artykuł ilustro- 
wany licznymi cytatami fraszek wydaje mi 
się właśnie przykładowy dla pisma typu 
„Miesięcznika Ludowego”, Podobnie artykuł 
Ziarnika o dożynkach. Zapewne — lektura 
jednej i drugiej pracy wymaga jakiego ta- 
kiego przygotowania w zakresie wykształce- 
nia ogólnego, ale nie powinniśmy łudzić, 
że możliwe ješt jakiekolwiek rozwiązanie 
sprawy takie, w którym upowszechnienie 
kultury mogło by się odbyć bez upowszech- 
nienia oświaty. Ponieważ literatura klasycz- 
na pod względem formalnym jest przystępna 
dla szerokiego ogółu, zaś jej treści zostały 
przyswojohe w obyczaju i tradycji narodo* 
wej, dlatego też, jak sądzę, od zapoznawania 
wsi z tą właśnie literaturą należy rozpocząć 
sprawę upowszechniańia. Oczywiście — Wy- 
suwa się teraz na ĉzoło zagadnienie organi- 
zacyjnego rozwiązania tej sprawy czyli ko- 
zność realizacji ustawy bibliotecznej. Ar- 
ł na ten temat zamieszcza Władysław 
hut. Jak długo ustawa nie jest zrealizo- 
wana, a miejmy nadzieję, że okres ten nie 
bę: zbyt długi, dzieło propagandy dobrej 
literatury powinny wziąć na siebie pisma, 
mające kontakt z wsią. „Rolnik Polski" w. 
dawany przez „Czytelnika“ już to robi. Bi- 
blioteka romansów i powieści, proszę się nie 
lękać słowa „romansów“ (uwaga pod adresem 
purytanów!), być może również dotrze na 
. Ważne jest tylko to, czy jej dobór bę- 
dzie odpowiedni, czy będzie, podobnie jak 
znakomite francuskie wydawnictwo gazeto- 
we „Les belles lectures", dawał naprawdę 
piękną lekturę, czy też skapińluje i międ: 
starego Dumasa, Dickensa czy De Foe'go Ws: 
dzi na przynętę Marczyńskiego lub nawet 
Mostowicza - O tych rzecząch powinien jak 
najwięcej radzić „Miesięcznik Ludowy“, Tyl- 
ko wtedy doświadczenia działaczy tereno- 
wych nadadzą teoriom upowszechniania kul- 
tury ów zdrowy sens, konieczny, by akcję 
przeprowadzić zgodnie z programem przeka- 
zywania wartości kulturalnych nowytn, mło- 
dym warstwom, z programem, który nie mo- 
że mieć nic wspólnego ani z filantropią, ani 
ze snobizmem. ph. 


Afrykańska gorączka 
felieton gospodarczy 


Pisałem już swego czasu na tym miejscu 
o angielskich planach intensywnego wzino- 
żenia eksploatacji bogactw afrykańskich. 
T. zw. plan orzecha ziemnegó wymaga ol- 
brzymich nakładów kapitałowych. Prasa an- 
gielska dawniej rzadko i nieśmiało, teraz co= 
raz częściej zagadnienie to porusza. 

Pomówny najpierw o stronie technicznej. 
Prace niwelacyjne w buszu afrykańskim 
(Tanganajka) rozpoczęto w lutym 1947. Kre- 
dyty rządowe zostałe otwarte. Plan przewi- 
dywał obsadzenie do listopada 1047 roku 
160.000 akrów. Natomiast zaorano | obsa- 
dzono istotnie tylko 10.000 akrów. Jak na 
wzorową i renomowaną sprawność organizam 
cyjną Anglików — dyspropotcja rewelacyjna, 

Przyczyny niepowodzenia dadzą się stre. 
ścić w paru punktach: 1) brak ciężkich trak- 
torów nowej produkcji, których nie mogła 
dostarczyć ani Anglia ani Ameryka, 2) apro« 
wadzono z Filipin, Ceylonu 1 Środkowego 
Wschodu traktory z demobilu, które wyma- 
gały remontu, 3) remont, wobec braku części 
zamiennych, trwał długo i rzadko bywał sku- 
teczny, 4) na planowenych na luty 47 r. 200 
traktorów otrzymano 97 sztuk, 5) wiele trak- 
torów tubylcy zniszczyli ucząc się obchodźe.. 
nia się z nimi, 6) sporo traktorów „poległo 
przy budowie dróg dojazdowych do terenów 
uprawnych, 7) wydajność 420 traktorów, któ- 
re miano do dyspozycji w listopadzie 47 r. by- 
ła mniejsza niż 200 nowych, 8) korzenie krze- 
wu Kongwe zachowały się opornie w stosun- 
ku do wysiłków traktorów firmy Dawid 
Brown i innych firm; żeby je wydrzeć z zie- 
mi trzeba było użyć nowej techniki — a więc 
dalsza zwłoka, 9) budowa pomieszczeń dla 
robotników zajęła również sporo czasu 10) 
prakowi ludzi do pracy usiłowano przeciw- 
działać podwyższając zarobki tubylców — na- 
co zaprotestowali biali, którzy stanowczo nie 
chcą być zrównani w zarobkach z murzyna- 
mi — mimo, że cl wykonują tę samą pracę. 
Sporo było (i będzie!) z tego kłopotów, 


Oto —- » grubsza biorąc — przyczyny dla 
których Plan Orzecha Ziemnego wykonano 
tylko w 6,7504. 


Po Stallngradzie ludzie mówili w Warsze- 
wie, że z Niemcami zaczyna być żle, Kiedy 
w końcowym etapie wojny Warszawę obie- 
gła wieść, że Hitler zniósł buchalterię w nie. 
mieckich przedsiębiorstwach, a buchalterów 
powołał do wojska — nikt mie miał wątpii- 
wości, że Niemcy wojnę już przegrały. Niem- 
cy bez buchalterii — to znaczy, że Rzesza już 
nie istnieje! 

Kiedy „Anglicy wykonują >swoje plany 
w 7%, dokładni i świetni w organizacji An. 
glicy — cóż o tym sądzić? Toż to Sodoma 
1 Gomora, poprostu koniec świata. Złośliwi 
mówią, że to istotnie koniec, ale nie świata 
tylko czegoś innego. 

Na konferencji 16-14 w Paryżu Anglla 
Francja, Belgia i Portugalia konsultowały się 
w sprawie uzgodnienia planów. eksploatacyj- 
nych w Afryce. Bevin w swoim przemówie- 
niu na temat Bloku państw zachodnich 
oświadczył, że „jeśli zachodnia Europa ma 
osiągnąć równowagę swego bilansu płatnicze” 
go jest rzeczą istotną, aby możliwości pro- 
dukcyjne Afryki były rozwijane a bogactwa 
dostępne dla wszystkich”, 


Narazje! jednak stwierdza się, że eksploata- 
cja bogactw naturalnych Afryki nie odbędzie 
śię bez pomocy Stanów Zjednoczonych w do- 
brach inwestycyjnych (wide; traktory), 
a dróg i kolei też bez wsparcia jankesów nie 
da się rozbudować. í 


W listopadzie ub. roku Sir Stafford Ćripps, 
witając konferencję gubernatorów Afryki po- 
wiedział między innymi: „Musimy zwiększyć 
tempo realizacji planu afrykańskiego i tak 
przyspieszyć kroku, żebyśmy w ciągu 2 do 5 
Jat mogli ostągnąć rzeczywiste rynkowe 
zwiększenie produkcji węgla, rud, drewna, 
żywności í wogóle wszystkiego co może nam 
oszczędzić dolarowych wydatków a nawet być 
sprzedane na dolarowych rynkach", 

Tyle politycy. 

Natomiast ekonomiści angielscy mówią ina- 
czej, Twierdzą oni, 1 to. głośno, krzycząc nie- 
mal, że „nie czas żałować róż, gdy płoną la- 
sy“. Suma 180 milionów funtów, którą rząd 
preliminuje na inwestycje zamorskie w roku 
budżetowym 48/49 jest ich zdaniem dużo za- 
duża, bo zanim inwestycje te zaczną przyno- 
sić zyski — Anglia może się znaleźć na dnie, 

Należy się liczyć z tym, że kupiwszy Euro. 
chodnią, Amerykanie żechcą kupić 
„ Wtedy gorączka afrykańska, (wśród 
uciekinierów z Wysp. Brytyjskich) wzrośnie 
jeszeze bardziej a temperatura wyższych 
urzędników Foreign Office opadnie. 

Warto mieć na podorędziu termometr, że- 
by co jakiś czas zmierzyć pacjentowi tempe- 
raturę, 


Kajetan Kotowicz. 


Germanica 


Szwajcarska „Die Nation“ jeden ze swych 
październikowych numerów poświęciła kwestii 
niemieckiej, omawiając ją z rzadkim jak na 
Szwajcarię obiektywizmem. Przypadek zrzą- 
dził, że jeden z berneńskich czytelników „Na- 
tion“ udał się' do Düsseldorfu do swego ad- 
wokata, i zabrał omawiany numer pisma. 
Wspomniany adwokat, Herr Jagenburg, 
Rechtsanwalt am Oberlandsgericht in Düssel- 
dorf, Inserstrasse 3, dostrzegł ową „Nation“ 
i— jako, że zainteresowało go zagadnienie, 
przeczytał ją w kąciku, Kiedy ów Szwajcar 
wrócił do Berna zastał u siebie list z Düssel- 
dorfu, w którym pan Jagenburg pisze 


„przypadkowo zapoznałem się z treścią nu- 
meru i przy lekturze tej gazety zmuszony 
byłem stwierdzić, że st to najniższego 
gatunku podżegający świstek  (Hetzblatt), 
jeden z tych, które jeszcze teraz, dwa i pół 
roku po wojnie, głoszą pełną nienawiść 
przeciw Niemcom greuel - propagandę. Go 
do redaktora tej gazety, która się mieni 
najlepszym pismem ` demokratycznym 
Szwajcarii, zdanie mam już całkowicie wy 
robione. Ten redaktor może sobie pogratu- 
lować, że granica między Niemcami 
a Szwajcarią jest ciągle zamknięta, może 
on być jednak przygotowany — bo takt 
stan rzeczy nie będzie trwał wiecznie — 
że przyjdzie dzień, w którym w imię bra- 
wa ludów będzie musiał zdać rachu- 
za swoją zbrodniczą publicystykę 
i kiedy dostanie batogiem przez swoją po- 
dłą gębę. Jeżeli w związku z tym padnie 
słowo „żyd to dlatego, że przekonany je- 
stem, że chódzi tu-o jakiegoś żydowskiego 
skrybę, który napewno pochodzi z jakiegoś 
ponurego ghetta wschodu i dlatego rozpo- 
wszechnia swoją nienawiść przeciw powa- 
lonym Niemcom. Z powyższego sądu 
i określeń dotyczących pańskiego ulubione- 
go pisma nie cofam ani jednego słowa”. 


W. konsekwencji pan Rechtsanwalt Jagen- 
burg zawiadamia swego klienta, że jako 
prawdziwy Niemiec zrzeka się prowadzenia 
jego spraw, czym potwierdza tylko. że 
wspomniany numer „Nation“, który wywołał 
jego oburzenie, był stanowczo zbyt słaby 


Ww określaniu psychiki niemieckiej. 


W tym samym czasie, w tym samym Düs- 
seldorfie | w innych miastach Niemiec uka- 
zały się ulotki następującej treści: 


„Niemcy! Rozkazy alianckich tyranów 
wojskowych są naszym nieszczęściem 
i zgubą! Umundurowany kwartet łajdaków 
z rady kontroli stał się naszym dręczycie- 
Jem | ssie naszą krew! Ręka w rękę z ty- 
mi łotrami współpracują ich pseudoniemiec-. 
cy kumple i siepacze w rodzaju Piecka, 
Grotenwohia, Htignera czy Auerbacha. Po- 
lityczni + kryminalni zbrodniarze opanowu- 
ją dziś naszą Ojczyznę! Staliśmy się dzis 
obszarem (Tummelplatz) dla żydów i Ne- 
grów, dla polskich bandytów į opryszków. 
Samowola niewolnictwo, bezprawie i głód 
zostały zawleczone przez beźlitosnego Wro- 
ga W naród niemiecki. Wolą wroga jest ten 
stan rzeczy utrzymać! Przeto Niemcy, sā- 
botujcie zarządzenia władz okupacyjnych!“ 


Komentarze zbyteczne. 
m. m. 


Kłamstwo o polskiej inteligencji 


Nieprzejednane „Wiadomości Codzienne“ 
w Cleveland U, S. A. spłodziły następujące 
kłamstwo: 

„Inteligencja polska została wybita przez 
Niemców, zmalała w liczbie j dziś z pogardą 
traktowana jest w Polsce, Skutkiem, braku 
inteligencji zabrali się do pisania tacy, któ- 
Tzy ledwo zdanie skleić potrafią. Widać to 
zwłaszcza w prasie krajowej, której koślawy 
żargon często mało ma wspólnego z językiem 
polskim“, 


DOMOSG 
Weve 


Na te brednie odpowiada postępowa nowo- 
jorska „Nowa Epoka", 

„Ponieważ czytamy dużo pism z Pols 
przeto gotowi jesteśmy założyć się z „Wia- 
domościami Codziennymi* o tysiąc dolarów, 
ż. język polski w prasie krajowej nie tylko 
nie jest żadnym koślawym żargonem ale jest 
o wiele lepszy od języka polskiego, używa- 
nego przez „Wiadomości Codzienne”, 


KUŻNICA 


Przyjmujecie zakład? — zapytuje „Nowa 
Epoka”. 
Jak nam wiadomo, redakcja „Wiadomości 
Godziennych' nie «przyjęła zakładu, 
bs. 


O literaturze polskiej we Francji 


Ostatnie miesiące we francuskiej prasie I- 
terackiej przynoszą liczne stosunkowo arty- 
kuły i wzmianki poświęcone Polsce, W stycz- 
niowym numerze mies. „Europe“ znajduje- 
my przegląd współczesnej prozy polskiej, 
w którym wymieniono i scharakteryzowano 
ostatnio wydane książki Kazimierza Brandy- 
sa, Jarosława Iwaszkiewicza, Zofii Nałkow- 
skiej, Jerzego Putramenta, Ksawerego Pru- 
skiego, Jerzego Zawieyskiego. 


41 nr. mies. „Poesie“ z listopada ub. r. 
przynosi przekłady trzech wierszy Adama 
Ważyka: „Aorta“, „Dagerotyp* i „Szkice 
do pamiętników" tłumaczone przez Jean - Ml- 
chel Dumarais, poprzedzone krótką biogra- 
fiş autora. 


Tygodnik „Paraliele 50" z 17 stycznia b. r. 
zamieszcza artykuł o poezjach Juliana Tu- 
wima į przekład wiersza „Scherzo“ pióra Ber- 
ty Grodzieńskiej, 


W „Les Lettress Francaises" z 12 lutego 
b. r. znajdujemy szczegółowe sprawozdanie 
z Trzeciego Walnego Zjazdu Delegatów 
Związku Zawodowego Literatów Polskich we 
Wrocławiu z obszernie cytowanymi wyjątka- 
mi z referatu Stefana Żółkiewskiego, „La 
Tribline des Nations“ z 19 grudnia ub, r. po- 
daje francuski przekład  cpublikowanego 
w „Odrodzeniu” oświadczenia Jerzego Putra- 
menta na temat obecnej sytuacji literatury 
polskiej. V 


Ostatni numer „Action“ w zwiążku że stu- 
leciem Wiosny Ludów, przypomina postać 
kiewicza, zamieszcza portret posty i cy- 
tuje fragment jednego z jego artykułów 
z „Trybuny Ludów“. 


im. 


Nowy film Chaplina ' 


Na zamkniętych pokazach „Filmu Polsi 
go“ zobaczyliśmy nowy film Charlie Cha- 
plina „Monsieur Verdoux". Jest to film ty- 
leż świetny i potwierdzający razí jeszcze 
niezwykłą artystyczną inwencję wielkiego 
komika, co budzący sprzeciwy z powodu 
śmiałego i dość, jak na naszą powojenną 
wrażliwość — beztroskiego pomieszania ro- 
dzajów — śmiechu, satyry i głębszego zna- 
czenia, W dyskusji, jaka odbyła się na te- 
mat tego filmu w gronie pisarzy warszaw- 
skich słusznie podniesioną że z Chaplinem 
—M im aktorem i reżyserem stało się 
w tym wypadku to, co nieraz stawało się 
już z wielkiej miary artystami, kiedy znaj- 
dowalj się u szczytu swej sław Zaczynali 
wierzyć w swoje posłannictwo, nieograni- 
czające się do sfery działania artystycznego. 


Nowy film Chaplina jest artystycznie do- 
skonały i nikomu nie powinien wydać się 
gorszący, jeżeli nie uważa się społeczeństwa 
za dzieci w. przedszkolu. Pod warunkiem, 
że nie będziemy go traktowali jako film 
dydaktyczny, do której to roli pretenduje 
on w sposób nieco naiwny i — mimo nie- 
zwykłej postępowej roli, jaką odgrywa 
Chaplin w amerykańskich stosunkach 
typowo amerykański. Wydaje mi się, że 
tylko na tle specyficznych, amerykańskich 
stosunków da się zrozumieć to pomieszanie 
apologii zwykłego kryminalisty ze szlachet- 
nym dążeniem do utopijnej sprawiedliwości 
społecznej, tylko na tle wynaturzeń życia 
społecznego w systemie imperialistycznym, 
możliwe jest pokazanie oddziaływania sy- 
stemu społecznego na jednostkę właśnie w 
taki sposób. 


AP 
A 
M 
W każdym europejskim filmie postępo- 
wym byłoby ono pokazane jako tragiczny 
i zawiły proces psychologiczny, u którego 
krańca mogłaby stać zbrodnia. W filmie 


„Monsieur Verdoux* zredukowany po trzy- 
dziestu latach pracy urzędnik bankowy zo- 
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staże z punktu wielokrotnym mordercą za- 
możnych kobiet, który budzi naszą sympa- 
tię odruchami dobrego serca, a -po skaza- 
niu przez sąd, wygłasza tyrady przeciwko 
miesprawiedliwości ustroju, stawiając pod 
znakiem zapytania prawo społeczeństwa do 
wymierzania sprawiedliwości jednostce, 
wolnej niejako w kapitalistycznym świecie 
ogólnego wyzysku i zbrodni od odpowie- 
dzialności za swoje czyny. W ten sposób 
zakończenie postępowego filmu Chaplina 
staje się zakończeniem > przypominającym 
nieco epilog powieści Camusa „Obcy“, i 
może być rozumiane nie tylko jako oska! 
żenie niesprawiedliwego ustroju, lecz tak: 
jako zakwestionowanie prawa sądzenia jed- 
nostki przez zbiorowość, bliskie doktrynie 
egzystencjalistycznej, 


Ale „Monsieur Verdoux'* jest filmem ko- 
micznym. utrzymanym całkowicie w tonie 
groteski, Łzy mieszają się w nim ze śmie- 
chem i jego dydaktyzmu nikt na widowni 
nie weźmie na serio. Chaplin w. „Mons: 
Verdpux" to, jak -gdyby przewrotny Di 
kens, Rozczula ale i rozbraja naiwnością, i 
właśnie ta naiwność jest sekretem  wżru- 
szenia: artystycznego, które się w nas rodzi, 


Wiekim uproszczóniem jest sąd, że dzieło 
sztuki musi tłumaczyć się wprost, aby mieć 
dodatnie skutki moralne i społeczne, To 
nieprawda, że masowy odbiorca, widząc na 
ekranie naiwną apologię złoczyńcy i wzru- 
szając się nim, pójdzie mordować 1 
gilek je wolno nie doceniać 
najprymitywniejSzego nawet widza i skom- 
plikowanego charakteru jego reakcji na 
sztukę. Film Chaplina. choć prowokuje tę 
wrażliwość i podrażnia, bawiąc — zmusza 
do myślenia, a to jest ważne. Wydaje się, że 
wbrew niektórym pozorom jest to film po- 
żyteczny. 


r. m. 


Ze „Szpilek", 


W 7 numerze ..Szpiłek* z dnia 16.2.48. znaj- 
dujemy. następujący zabawny rysunek. 


Jak okazało się ze spisanego na milicji pro- 
tokułu szoferem rozbitego samochodu Okazał 
się pewien popularny felietonista jadący ni- 
przepisowo, — pod, włos. rkm 


Zasługi wydawców 


W ramach planowo prowadzonej akcji wy- 
dawnictw klasycznych Sp. Wydaw. „Książ- 
ka“ wydała obecnie po „Czerwonym i czar- 
nym“ drugą powieść Stendhala, „Pustelnię 
parmeńską". 


Oto więc jeszcze jedna pozycja świetnej Bi- 
blioteki Boya. Szkoda tylko, Że nikt z wy- 
dawców nie podjął całości tego wydawnictwa, 
W ten sposób Balzac nie byłby, jak się to już 
stało, podzielony między dwie spółdzielnie. 


Miejmy nadzieję, że Stendhal nie ulegnie 
rozbiorowi i że „Książka“ uzupełni dotych- 
czasową listę jego dzieł pozostałymi, mało 
znanymi u nas pozycjami, jak „Łucien Leu- 
wen" | „Armance“, 


„Czytelnik" wystąpił z pożyteczną inicja- 
tywą „Biblioteki Romańsów i Powieści”, Są 
to tanie, zeszytowe wydawnictwa, mające na 
celu popularyzację dobrej literatury. Dotych- 
czas ukazały się trzy zeszyty, obejmujące 
m. in.: powieść Jeża i nowele Maupassanta. 
Wydaje mi się jednak, po przejrzeniu spisu 
autorów projektowanej btblioteczki, że nie 
wszystkie pozycje odpowiadają postulatom 
wysokich wartości literackich. Może pod tym 
właśnie kątem widzenia należałoby zrewido- 
wać listę autorów przeznaczonych do tej po- 
żytecznej biblioteki? 


ph. 
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KORESPONDENCJA 


W sprawie ariykułu A. Wata 


Wytrwałem — wbrew _ przewidywaniom 
andra Wata — do końca jego dużego 
ułu pt. „Antyzoil albo rekolekcje na 
zakończenie roku Kuźnica“, nr. 127 i 128), 

To doskonała lektura. Wat, wróg precyzji 
— dłusznie mi więc precyzję zarzucający — 
wypowiedział taką mnogość „aproksyma- 
tywnych* — jak podkreśla — sądów, że jest 
w czym wybierać,  Aproksymatywnie — 
można śmiało rzec, że wyczerpawszy wszyst- 
kie zagadnienia współczesnej literatury pol- 
skiej, poruszył nadto jeszcze kilka innych. 
Artykuł odznacza się pełnią, ale uzupełnio- 
ną obszernym „Listem z fioikiem* Gałczyń- 
skiego, tak że braku „Zielonej Gęsi* jako 
polnty wcale się nie zauważa. 

Pointa, wniosek ostateczny  roztrząsań 
Wata dałby się — mniej więcej — ująć tak: 
„Pisać byle jak, byle dużo!*. Tak dałby się 
ująć sens artykułu, gdyby nie to, że autor, 
jak zaznacza w uwadze końcowej, świado- 
mie czy nieświadomie przejaskrawił. 

Skoro: jednak przejaskrawił, a przyznając 
się do tego, twierdzi, że nie może nie prze- 
jaskrawić..., No, to nie może. 

Nie mógł więc widocznie sprawdzić wla- 
snego pomysłu i nie przypisać go mnie, 
Twierdzenia (kompromitującego— jak pis 
— nowatora). wangaydzista musi umieć 
napisać normalny wiersz“ po to; żeby go po- 
tem .udziwniać”, twierdzenia takiego nie 
znalazł w moich ..Zapiskach*. Nigdy czepoć 
podobnego nie „głosiłem*. Znalazł je we 
własnej głowie. 

Nie mam też pretensji do autora „Anty- 
zoila", że posługując się — przybliżonym — 
stylem, może wywołać wśród nieuważnvch 
czytelników podejrzenie, że to ja podjudza- 
łem dr J. P, Zajączkowskiego z Grójca, by 
sie targnął na laury Twaszkiewicza, 

Nie mam pretensji, choć — cóżby pówie- 
dział autor czarnobiałego,  kontrastowego, 
przeciwprecyzyjnego. aproksymatywnego ar 
tykułu, że to on, Wat, rodzi J. B. Ożoga. któ- 
rego artukuły polemiczne stanowią do! 


Co by na to Wat powiedział? Przypuszczal- 
nie — zacyiowałby z własnego wiersza mniej 
więcej to: 

„Wyciągam ramiona jak polska wierzba 
płacząca!“ 
I rozciągnięty na tej swojej wierzbie, za- 
wołałby, jak w swoim wierszu; „bsama Sa- 
bahtani!*. re! 
Julian Przyboś 


KSIĄŻKI NADESŁA 


Konstanży Grzybowski: Ustrój Polski Współ. 
czesnej 1944—1948, nakład. Spółdz, Pra- 
cy i Użytkowników „Czytelnik”, Kra- 
ków, 1948, str, 222. h 

Dr Zygmunt Witkowski: Zasady Księgowości 
| kalkulacji fabrycznej, nakł. Księgarni 
WŁ Wilak w Poznaniy. Poznań, str. 138. 

Dzieła Tacyta IV, przełożył i wstępem poprze” 
dził Seweryn Hammer, nakład. Wyd, Ka- 
sy im. Mianowskiego Instytutu Popiera- 
nia Nauki, Warszawa 1947, str. 328, 

Antoni Opolski: Astronomiczne podstawy ge- 


ogratli, nakład, Wydawn. „Książnica At- ` 


las”, Wrocław-Warszawa 1948, str. 263 
Armia Radziecka wczoraj į dziś, nakład, wy- 


dawn. „Prasa Wojskowa“, Warszawa 
1948, str. 158, 
Wiersze i pieśni o. Armii Radzieckiej, oprac. 


Anna Gniadowska i Jerzy Lau, nakład, 
wydawu, „Prasa Wojskowa“, Warszawa 
1948, str; 109, 

G. Linkow: Wojna na tyłach wrogą, nakład. 
wydawn. „Prasa Wojskowa", Warszawa. 
1948, str. 294. 
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